DIE PSYCHOLOGIE DER CHARAKTERE IN GEORGE ELIOTS "THE MILL ON THE FLOSS".

INAUGURAL-DISSERTATION

ZUR

ERLANGUNG DER DOKTORWÜRDE

DER

HOHEN PHILOSOPHISCHEN FAKULTÄT
ZU MARBURG

VORGELEGT

VON

MAX ISEBARTH
AUS ALTONA.

ACAD.
LUGD.BAT.
BIBL.

MARBURG 1913.
DRUCK VON HESSE & BECKER IN LEIPZIG.

Von der philosophischen fakultät als dissertation angenommen am 13. juli 1912.

Referent: **Prof. Dr. W. Viëtor.**

Sonderabdruck aus den Neueren Sprachen, herausgegeben von Wilhelm Viëtor (N. G. Elwertsche verlagsbuchhandlung, Marburg). Band XXI, heft 5—8.

MEINEN ELTERN.

INHALTSVERZEICHNIS.

Seite

Einleitung 1

I. Teil: Das vorstellungsleben.

1. Sinnliche wahrnehmung (Philip Wakem) 7
2. Phantasiebegabung (Maggie Tulliver) 8
3. Verstandesbegabung (Maggie Tulliver, Tom Tulliver) 13

II. Teil: Das gefühlsleben.

1. Die eigengefühle 23
   Individualitäts- oder persönlichkeitsgefühl (Maggie Tulliver) 24
   Selbstliebe oder gefühlsegoismus (Tom Tulliver) . . 33
   Familiendünkel (Dodsons) 44
   Stolz als schicksalsgefühl (Mr. Tulliver) 48
2. Die fremdgefühle 49
   Freundschaft und liebe (Maggie Tulliver, Philip Wakem) 51

III. Teil: Das willensleben.

1. Impulsivität des willens (Maggie Tulliver). 70
2. Intensität des willens (Tom Tulliver) 72

LITERATUR.

George Eliot, Works. *The Warwick Edition.* William Blackwood and Sons. Edinburgh and London. 1908.

Academy: Dezember 1897; dezember 1902.

Lord Acton: *George Eliot.* Eine biogr. skizze. Übers. von J. Imelmann. Gaertners verlag. Berlin 1886.

Adams, W. H. D.: *Celebrated Englishwomen of the Victorian Era.* J. V. White and Co. London 1884.

Athenaeum: Nr. 2775. Jan. 1. 1881.

Baildon, H. B.: *George Eliot Moralist and Thinker. The Round Table Series II,* William Brown. Edinburgh 1884.

Bell, J.: *George Eliot as a Novelist, a Lecture.* Aberdeen, Walker and Co. London, Hamilton, Adams & Co. 1888.

Bellows, John A.: *Religious Tendencies of George Eliot's Writings.* The Unitarian Review 16 : 125, 216. Aug. and Sept. 1881.

Bender, Hedwig: *George Eliot.* Hamburg 1893.

Blackwood's Edinburgh Magazine: *Shakespere and George Eliot.* Vol. CXXXIII, 524—538. April 1883.

Blind, Mathilde: *George Eliot.* Eminent Women Series, ed. by J. H. Ingram. W. H. Allen & Co. London 1883.

Bonnell, Henry H.: *Charlotte Brontë, George Eliot, Jane Austen.* Studies in their Works. New York, Longman's, Green and Co. 1902.

Brown, J. C.: *The Ethics of George Eliot's Works.* William Blackwood and Sons. Edinburgh 1884.

Brownell, W. C.: *Victorian Prose Masters:* Thackeray, Carlyle, George Eliot, Matthew Arnold, Ruskin, George Meredith. David Nutt, London 1902.

Browning, Oscar: *Life of George Eliot.* Great Writers, ed. by Eric Robertson and Frank T. Marzials. London 1892.

Brunetière, Ferdinand: *Le Roman naturaliste.* Paris 1884.

Carpenter, J. E.: *Religious Influence of George Eliot.* The Unitarian Review 3; 357—373. April 1875.

Conrad, Hermann: *George Eliot.* Ihr leben und schaffen dargestellt nach ihren briefen und tagebüchern. G. Reimer, Berlin 1887.

Cooke, S. W.: *George Eliot, a critical Study of her Life, Writings, and Philosophy.* London 1883.

Cross, J. W.: *George Eliot's Life, as related in her Letters and Journals* I. II. The Warwick Edition. William Blackwood and Sons. Edinburgh and London 1902.

Dictionary of National Biography. Vol. XIII.
Dohm, H.: *George Eliot.* Unsere zeit. N. F. V, 2. S. 189 ff.
Dowden, Edward: *Studies in Literature 1789—1877.* Kegan Paul, Trench, Trübner and Co. London 1906.
Druskowitz, Helene: *Drei englische dichterinnen.* Berlin 1885.
Encyclopaedia Brittannica. Vol. XXVII.
Heinze, A.: *Die soziale tendenz in George Eliots schriften. (Festschrift zum 150 jähr. bestehen des realgymnasiums zu Berlin.)* Berlin 1897.
Hutton, R. H.: *Brief Literary Criticisms.* Macmillan & Co. London 1906.
Jacobs, Joseph: *George Eliot, Matthew Arnold, Browning, Newman.* Essays and Reviews from the Athenaeum. David Nutt, London 1891.
Johnson, Maurice L.: *George Eliot and George Comb.* Westminster Review. Nov. 1906.
Kellner, Leon: *Die englische literatur im zeitalter der königin Viktoria.* Leipzig 1909.
Lord, Walter Frewen: *The Mirror of the Century.* London 1906.
Matheson, Annie: *George Eliot's Children.* Macmillan's Magazine 46 : 488. Oktober 1882.
Mirus, E.: *George Eliot.* Biographie der schriftstellerin u. besprechung ihrer werke. Magaz. für litter. des in- u. auslandes. Jahrg. 50, nr. 6. 1881.
Montégut, Émile: *Écrivains modernes de l'Angleterre.* Paris, Hochette et Cie. 1885—92.
Müller, Moritz: *Autobiographisches in "The Mill on the Floss."* Diss. Leipzig 1897.
Platzhoff, Ed.: *George Eliot.* Die entwickelung ihrer persönlichkeit und ihrer weltanschauung. I. Das äußere leben. Die theologische periode. Euphorion VIII. 1, 2. 1901.
Revue des deux Mondes. Vol. 27. 1860: *Dorlcote Mill.*
Richter, Helene: *George Eliot.* Fünf aufsätze. Berlin 1907.
Ruskin, John: *Fiction: Fair and Foul.* The Nineteenth Century X. 1881.
Saintsbury, George: *A History of Nineteenth Century Literature 1780 —1900.* London 1903.
Scherer, Edm.: *Études Critiques sur la Littérature contemporaine.* Paris 1863.
Sibbald, William: *George Eliot after Twenty Years.* Macmillan's Magaz. 1902. Vol. LXXXVI.
Sibbald, William: *George Eliot's Place in Literature.* Westminster Review. Vol. 163. 1905.
Siemon, Heinr.: *George Eliot's prosastil in der ersten periode ihres schaffens 1856—61.* Diss. Marburg 1910.
Stephen, Leslie: *George Eliot.* (English Men of Letters.) London 1902.
Swinburne, Algernon Charles: *A Note on Charlotte Brontë.* London 1877.
Thomson, Clara: *George Eliot.* (The Westminster Biographies.) London 1901.
Walker, Hugh: *The Literature of the Victorian Era.* Cambridge 1910.
Westminster Review. N. S. vol. LXI 1882: *George Eliot as a Moral Teacher.*

Westminster Review. N. S. vol. LX 1881: *George Eliot, her Life and Writings.*
Wolzogen, E. v.: *George Eliot.* Eine biographisch-kritische studie. Leipzig 1885.
Woolson, A. G.: *George Eliot and her Heroines: a Study.* New York 1886.
Wrage, Emil: *Psychologie der charaktere in den romanen George Merediths.* Diss. Marburg 1911. (Die *Neueren Sprachen* XVIII, heft 8—10.)
Wülker, Richard: *Geschichte der englischen literatur.*[2] Bd. 2. Leipzig und Wien 1907.

Cross, Wilbur L.: *The Development of the English Novel,* New York 1909.
Dibelius, Wilhelm: *Englische romankunst.* Die technik des englischen romans im achtzehnten und zu anfang des neunzehnten jahrhunderts. 2 bde. Palästra 92 und 98. Berlin 1910.

Elster, Ernst: *Prinzipien der litteraturwissenschaft.* 1. bd. Halle 1897.
Elster, Ernst: *Poetik und einleitung in die literaturwiss.* Vorlesungen. Marburg, s.-s. 1909.
Höffding, Harald, *Psychologie in umrissen auf grundlage der erfahrung.* Übers. von F. Bendixen. Leipzig 1887.
Jodl, Friedrich: *Lehrbuch der psychologie.* Stuttgart 1896.
Lehmann, Alfr.: *Die hauptgesetze des menschlichen gefühlslebens.* Übers. von F. Bendixen. Leipzig 1892.
Lipps, Theodor: *Grundtatsachen des seelenlebens.* Bonn 1883.
Meumann, Ernst: *Intelligenz und wille.* Leipzig 1908.
Meumann, Ernst: *Vorlesungen zur einführung in die experimentelle pädagogik und ihre psychologischen grundlagen.* Bd. 1. Leipzig 1907.
Nahlowsky, Joseph W.: *Das gefühlsleben.* Leipzig 1862.
Natorp, Paul: *Allgemeine psychologie in leitsätzen zu akademischen vorlesungen.*[2] Marburg 1910.
Stern, L. William: *Über psychologie der individuellen differenzen.* Schriften der gesellsch. für psycholog. forschung. Heft 12. Leipzig 1900.
Waitz, Theodor: *Lehrbuch der psychologie als naturwissenschaft.* Braunschweig 1849.
Wundt, Wilh.: *Grundriß der psychologie.*[9] Leipzig 1909.
Wundt, Wilh.: *Ethik.* Eine untersuchung der tatsachen und gesetze des sittlichen lebens. 2 bde. Stuttgart 1903.[3]

Digitized by the Internet Archive
in 2026

https://archive.org/details/IA41556031_0020

EINLEITUNG.

George Eliot gilt als die bedeutendste schülerin Richardsons. Richardson hatte „die psychologie der frau überhaupt für die erzählungskunst entdeckt", hatte gezeigt, „daß auch charakterschilderung das hauptinteresse des romans bestreiten kann."[1] Er hatte recht eigentlich den persönlichkeitsroman geschaffen. Goldsmith war, so sehr auch Fieldingsche einflüsse bei ihm erkennbar sind, ihm darin gefolgt, daß auch er die persönlichkeit seines helden als eigentliches konstruktionsmotiv des romans verwendet. Fanny Burney, Jane Austen, Maria Edgeworth hatten diesen Richardsonschen romantypus weitergebildet. Klarer tritt schon bei ihnen ein neues motiv hervor, das bei Richardson nur erst angedeutet war: das milieu. Mit den Brontës und insbesondere mit George Eliot gewinnt der persönlichkeitsroman an tiefe und feinheit und erhält immer mehr den charakter des milieuromans. Deutlich aber ist bei allen nachfolgern Richardsons der einfluß des realistischen kunststils der Defoe-Fieldingschen schule zu erkennen: „Idealkunst ist nur noch das starke interesse für alles seelische, die vernachlässigung der spannenden handlung, das geringe verständnis für menschliche physiognomik. Aber das alte pathos ist ganz verschwunden, die hohe optimistische weltanschauung der gattung ist leicht satirisch und humoristisch geworden, die menschen sind keine idealbilder der phantasie mehr, sondern — überall da, wo sie gelungen sind — von scharfer realistik."[2] George Eliot hat bewußt diese strenge realistik in der charakterisirung ihrer gestalten und der motivirung der handlung angestrebt. Sie sah ihre dichterische aufgabe darin, gestalten und wechselfälle des lebens ohne idealisirung darzustellen[3] und — eine unendlich verinnerlichte und verfeinerte didaxis — durch hineinleuchten in die tiefen des seelenlebens „klarheit über die triebfedern des menschlichen

[1] Wilh. Dibelius, *Englische romankunst.* I. S. 84.

[2] Ebenda. II. S. 336.

[3] Vgl. hierzu George Eliot, *Silly Novels by Lady Novelists* und *The Natural History of German Life: Riehl.*

handelns zu verbreiten",[1] um so *tolerant judgment, pity, and sympathy* (*Letter to John Blackwood*, 18*th. Febr.* 1857; J. W. Cross I, 349) hervorzurufen, die sympathischen gefühle im leser zu stärken. Die große zahl ihrer kritiker ist sich darin einig, daß George Eliot in der feinheit und sicherheit der psychologischen analyse alle ihre vorgänger übertrifft, daß sie das erreicht hat, was Richardson gewollt, daß sie hier auf der höhe vollendeter meisterschaft steht. Man hat direkt gesagt, George Eliot *interprets the inner personality as it is understood by the scientific student of human nature*,[2] und man hat ihr dichterisches schaffen dahin charakterisirt, sie habe „sich so in den zu schildernden charakter hineingedacht und gelebt, daß sie den ganzen großen zusammenhang zwischen fühlen, denken und handeln in sich, von der eigenen individualität losgelöst, erleben und dann objektiv danach schildern konnte."[3] Anderseits hat die englische kritik gerade bei dem roman, der vielen als ihr reifstes werk gilt, bei *The Mill on the Floss*, zweifel an der inneren konsequenz seines hauptcharakters geäußert und hat des weiteren auch das allgemeinere urteil gefällt, George Eliots kunst sei eine rein analytische, doch ihre feine, bewundernswerte analyse störe die

---

[1] H. Conrad, *George Eliot.* S. 450.

[2] G. W. Cooke, *George Eliot.* S. 396.

[3] E. von Wolzogen, *George Eliot.* S. 11. — W. stützt sich hier auch auf einen ausspruch der dichterin selbst, vermutlich den folgenden, der sich bei J. W. Cross, *George Eliot's Life*, II, s. 543 findet: *she told me that, in all that she considered her best writing, there was a "not herself" which took possession of her, and that she felt her own personality to be merely the instrument through which this spirit, as it were, was acting.*

Es seien hier noch einige der bezeichnendsten urteile zitirt: Ferdinand Brunetière, *Le Roman Naturaliste*, s. 292: *Certainement ce triomphe de la notation psychologique n'a jamais paru plus complet et plus éclatant que dans l'œuvre de George Eliot.* — Helene Druskowitz, *Drei englische dichterinnen*, s. 170: „Jede menschenklasse, jede sittliche qualität ist ihr der ergründung wert, und sie ruht nicht eher, bis sie die letzte falte des herzens aufgeschlagen und die geheimsten beweggründe menschlichen handelns aufgedeckt hat." — H. Dohm, *George Eliot*, in *Unsere zeit*, N. F., V,2, s. 191: „Ihre psychologische analyse ... ist unfehlbar, ja mitunter geht sie bis zum raffinement und stellt sich als eine moralische anatomie dar." — Walter Frewen Lord, *The Mirror of the Century*, s. 27: *If one were to seek for a single word — not a complimentary word — for the art of George Eliot, one might call it "introspective."*

einheit, man habe den eindruck mühsamer, lebloser konstruktionen.[1] Diese einander so widersprechenden urteile, die zum großen teil ohne den versuch einer näheren begründung gefällt sind, veranlaßten mich, mit dem hilfsmittel der modernen psychologie die charaktere der *Mühle am Floß*, soweit sie für die handlung in betracht kommen, zu untersuchen, die autorin, die vor allem meisterin der psychologischen analyse sein soll, auch psychologisch zu interpretiren. Meine untersuchung hat bestätigt, daß George Eliot in psychologischen dingen realistin ist im wahrsten und besten sinne des wortes. Die angebliche inkonsequenz in der charakterzeichnung Maggie Tullivers habe ich nicht entdecken können. Geradezu erstaunlich aber war die einheit des ganzen eines jeden charakters, auf die ich stets hinweisen konnte, und die sich auch in den kleinsten kleinigkeiten kundgab. Eine solche einheitlichkeit wäre undenkbar, wenn unsere dichterin ihre charaktere aus einzelnen zügen konstruirt hätte, gleichsam wie wenn man ein haus aus einzelnen bausteinen von unten auf errichtet. Jene kritiker vergessen, wie mir scheint, daß doch dem, was sie die analyse nennen, etwas vorhergegangen sein muß, was jene erst ermöglichte, daß der charakter als solcher zuvor von dem dichterischen geiste in seiner ganzheit konzipirt werden mußte, daß dieses ganze vor ihm stand, als er die einzelnen züge schuf.[2] Ich habe ferner — insofern kann das vorliegende

[1] William A. Sibbald (*Westm. Rev.*, bd. 163, s. 331 ff. und *Macmillan's Mag.* LXXXVI, oct. 1902, s. 308), sowie Leslie Stephen (*George Eliot in "English Men of Letters"*) treffen mit diesem urteil allerdings nur die späteren werke der Eliot, während George Saintsbury (*A History of Nineteenth Century Literature*, s. 334) dieses auch für die früheren in gewissem grade geltend wissen will: ... *the later books conspicuously* [*are*], *what even the earlier had been to some extent, lifeless structures.*

[2] Ich finde dieselbe ansicht vertreten bei Edmond Scherer, *Etudes Critiques sur la Littérature Contemporaine*, s. 20: ... *cette femme réunissait en outre des facultés que le monde n'avait jamais vues associées; c'était une savante et un poëte; il y avait en elle le critique qui analyse et l'artiste qui crée*, und ebenfalls erkennt W. C. Brownell (*Victorian Prose Masters*, s. 112), daß *with George Eliot ... analysis has no tyrannical preponderance over other faculties of the mind, and that, so far from being allowed in unchecked monopoly to unravel its material into uninteresting and unrelated shreds, it merely co-operates with these to a truly creative end. A character of George Eliot is never picked to pieces, in a word. It is perfectly coherent and original.*

als ein kleiner, vorarbeitender beitrag gelten zu einer arbeit über die romantechnik der Eliot — zeigen können, wie die handlung entspringt und sich verwickelt nicht infolge äußerer zufälligkeiten, sondern daß sie das resultat ist der psychischen anlage und entwickelung der charaktere. Das allein gibt schon das recht hier von einem „psychologischen roman“ zu sprechen. Daß auch der sprachstil hierzu berechtigt, hat die arbeit von Heinrich Siemon gezeigt. Die überaus häufigen vergleiche und metaphern dienen besonders oft der psychologischen analyse, zahlreich sind „solche bilder, in denen geistiges mit sinnlichem verglichen wird, und die besonders verdeutlichend wirken.“[1] — Noch in einem anderen sinne wird diese arbeit ein bescheidener baustein sein können: für *die* biographie der dichterin, die noch immer nicht geschrieben ist und erst geschrieben werden kann, wenn das, was J. W. Cross noch von ihren briefen und tagebüchern zurückgehalten, veröffentlicht sein wird. Dichterische erzeugnisse können beweiskräftig sein für die darstellende psyche selbst. „Die eigenart des dichters ist ja eine realität, sie kann uns durch ihre erzeugnisse, mögen dieselben auch phantasiegebilde sein, verständlich werden. Es ist ja das eigene herzblut, mit dem der poet seine gestalten malt.“[2] Wir wissen, daß das in besonderem maße bei George Eliot der fall ist, mehr denn sonstwo bei diesem roman mit seinem starken biographischen einschlag.

Als grundlage meiner untersuchung dienten mir die ergebnisse der modernen psychologie der Wundtschen richtung. Sie erkennt in den psychischen prozessen „unter allen umständen vorgänge von zusammengesetzter beschaffenheit.“[3] In jedem psychischen akte sind die elemente des vorstellens, fühlens und wollens vereinigt, von denen das eine in dem gegebenen fall das überwiegende ist. Es handelt sich bei diesen ausdrücken wie *gefühl*, *wille* nicht „um selbständige wesenheiten oder kräfte“, sondern um „nichts weiter als begriffe oder namen für gewisse gruppen psychischer phänomene oder funktionen mit gemeinsamen zügen ... Es gibt den willen als solchen so wenig als das gefühl oder die empfindung, sondern

[1] Heinr. Siemon, *George Eliots prosastil in der ersten periode ihres schaffens 1856—61*, s. 35. Vgl. die beispiele, s. 36ff.

[2] L. William Stern, *Über psychologie der individuellen differenzen*, s. 25.

[3] Wilh. Wundt, *Grdr.*, s. 30.

nur einzelne psychische vorgänge, die zu einer dieser klassen gezählt werden.“[1] Bezeichnen wir einen psychischen vorgang z. b. als gefühl, so sehen wir für den augenblick ab von den beiden anderen auch an ihm erkennbaren seiten und geben ihm den namen derjenigen seite, die die dominirende ist. Wenn aber auch drei seiten an ihm zu unterscheiden sind, so bildet ein psychischer vorgang doch immer eine untrennbare einheit. Dennoch habe ich in meiner arbeit eine scheidung vorgenommen, habe bewußt abstraktionen vollzogen; jede wissenschaftliche arbeit muß ja „bis zu einem gewissen grade ihren gegenstand aus dem lebendigen und mannigfaltigen zusammenhang herausnehmen, in welchem derselbe besteht.“[2] Aber ich habe, so viel wie möglich, den inneren zusammenhang betont. Die moderne psychologie nun kennt keine zustände oder vermögen der seele, sondern lediglich psychische prozesse, und sie erklärt das seelenleben daher denn auch für eine ununterbrochen fortlaufende kette solcher psychischer prozesse. Die dargestellten charaktereigenschaften sind daher zu betrachten als abstraktionen, die ich aus den gegebenen psychischen prozessen gewonnen habe, und ebenso ist auch der charakter eine abstraktion. Alles seelische leben nun ist individuell. Die allem bewußtseinsleben gemeinsamen elemente, formen und gesetze, die die psychologie darstellt, „treten in wirklichkeit in unendlich vielen verbindungen und nuancen auf. Die allgemeine, abstrakte individualität, von der die psychologie redet, ist nur ein in jedem gegebenen falle auf verschiedene weise ausgefülltes schema.“[3] Die generelle psychologie zieht diese individuellen unterschiede nicht in ihre betrachtung, auch die psychologie der individuellen differenzen kann nur eine, wenn auch reiche zahl von typen (des anschauens, des willens- und gefühlslebens, der begabung, des urteilens usw.)[4] aufstellen, doch die psychologie kann nie die unendliche mannigfaltigkeit der konkreten individualitäten erschöpfen, wie die kunst des dichters. Sie kann die individualität nur charakterisiren. So wird es „einen charakteristischen unterschied bewirken, ob die elemente der erkenntnis oder die des gefühls oder die des willens die oberhand im

[1] Friedr. Jodl, *Lehrb. der psychologie*, s. 722.
[2] Harald Höffding, *Psychologie in umrissen*, s. 124.
[3] Ebenda, s. 443.
[4] Stern, a. a. o., s. 11 ff.

individuum haben."[1] Dementsprechend habe ich die charaktere auch klassifizirt. Zur motivirung der willenshandlungen habe ich jedoch stets das gefühl herangezogen. Jeder psychische prozeß, also auch jeder willensvorgang enthält die elemente des vorstellens, fühlens, wollens. Jedes wollen ist ein „zusammengesetztes geschehen, das gerade der beteiligung der verschiedensten psychischen elemente an ihm seine typische bedeutung verdankt."[2] Dabei kommt dem gefühl die entscheidende bedeutung zu, das gefühl bildet das „direkte motivelement"[3] für den willen, das gefühl „ist der letzte und ausschlaggebende wertmesser; dasjenige, was nicht mit irgendeiner bestimmten und erkennbaren gefühlsqualität behaftet ist, ist uns vollständig einerlei und kann daher auch keinen bestimmungsgrund für den willen abgeben."[4] Es hat das psychologisch seinen grund darin, daß das, „was gegenstand der lust, auch gegenstand positiven strebens ist"[5] und umgekehrt. So gibt das gefühl die richtung des willens an, bestimmt seine qualität; das gefühl ist identisch mit dem streben, mit der richtung des strebens. Die beschaffenheit des gefühlslebens ist also von größter bedeutung für „die willensgewohnheiten, welche ein mensch in sich ausgebildet hat", für das, „was man gemeinhin seinen charakter nennt".[6] In dem kapitel über das willensleben behandle ich dann nur noch die impulsivität und intensität des wollens, die ja den „kern dessen bildet, was eine mehr volkstümliche als wissenschaftliche ausdrucksweise als das temperament des menschen bezeichnet."[7]

I. Teil.

DAS VORSTELLUNGSLEBEN.

Ist zunächst das überwiegen eines der elemente der erkenntnis, des gefühls oder des willens von großer charakteristischer bedeutung für das psychische leben eines menschen — schon die vulgärpsychologie redet hier von verstandes-

---

[1] Höffding, a. a. o., s. 443.
[2] Wundt, *Grdr.*, s. 22.
[3] Wundt, *Ethik* II, s. 38.
[4] Jodl, a. a. o., s. 718.
[5] Natorp, *Allgemeine psychologie*, s. 27.
[6] Jodl, a. a. o., s. 736.
[7] Ebenda, s. 732.

oder gefühls- oder willensmenschen —, so differenziren sich die psychischen individuen fernerhin nach dem besonderen gepräge der vorstellungs- und gefühlswelt, und nach dem besonderen verhalten aktiver funktionen des wollens, des urteilens, des wertens: „In jeder einzelnen gattung der herrschenden elemente wird wiederum eine einzelne richtung sein können, die das übergewicht hat.“ Auf dem gebiete des vorstellungslebens, mit dem wir uns zunächst beschäftigen wollen, stehen „sinnliche wahrnehmung und denken als gegensätze da; in der sinnlichen wahrnehmung die verschiedenen sinne (vgl. z. b. den unterschied zwischen malerischer und musikalischer begabung).“ [1]

1. *Sinnliche wahrnehmung.*

In *The Mill on the Floss* findet sich nur ein charakter, der sich durch feinheit der sinneswahrnehmung auszeichnet, Philip Wakem, wenn auch seine musikalische begabung nicht eigentlich als dominirender faktor seines seelischen lebens angesehen werden kann. Philip besitzt ein außerordentlich feines empfinden für gehörswahrnehmungen, mit dem sich eine starke gefühlserregbarkeit für musikalische eindrücke verbindet. Bestimmte töne erfüllen ihn mit dem reichsten seelischen leben, ändern sein ganzes innere um: *Certain strains of music affect me so strangely — I can never hear them without their changing my whole attitude of mind for a time, and if the effect would last, I might be capable of heroisms* (*Mill*, s. 478 [2]). In der musik findet Philip — daher ist seine große vorliebe hierfür verständlich — ein mittel, frei seinen gefühlen ausdruck zu geben, die er sonst mit einer gewissen stolzen verschlossenheit in seinem inneren verbirgt. Mit seinem schwächlichen körper, seinem überfeinen, nervösen empfindungs- und gefühlsleben (... *by nature half feminine in sensitiveness* ... [*Mill*, s. 520]), ist Philip das gerade gegenteil von Tom, seinem schulkameraden bei Mr. Stelling. Bei der verschiedenheit ihrer naturen ist es nur zu verständlich, daß sie einander abstoßen. Charakteristisch ist jener vorfall, da Philip in einem augenblicke ganz im banne der musik steht, *his head thrown back, his eyes fixed on the opposite cornice, and his lips wide open, sending forth, with all his might, impromptu syllables to a tune of Arne's which*

[1] Höffding, a. a. o., s. 443.
[2] *Waverley edition.*

had hit his fancy (*Mill*, s. 269), und nun Tom ganz aufgeregt ins zimmer stürzt mit einem rücksichtslosen *Come, Philip, don't stay roaring "la la" there — come, and see old Poulter do his sword-exercise in the carriage-house!* Die schreiende dissonanz *of Tom's tones coming across the notes to which Philip was vibrating in soul and body* ist Philips feinem empfinden unerträglich, erregt ihn dermaßen, daß er seine selbstbeherrschung verliert und hart Tom anfährt: *Get away, you lumbering idiot! Don't come bellowing at me — you're not fit to speak to anything but a cart-horse!* Derartige gar nicht seltene vorfälle, die Tom durchaus unverständlich sind, vertiefen nur die innere abneigung, begründen mit Toms späteres verhalten gegen Philip. Insofern ist die hier geschilderte psychische eigenschaft Philips mit von bedeutung für die handlung des romans. — Dasselbe läßt sich nicht von Philips malerischer begabung sagen, von der feinheit seines sinnesgedächtnisses für gesichtseindrücke, die ihn befähigt, nach dem gedächtnis das bild Maggies festzuhalten, deren dunkle, ausdrucksvolle augen *full of unsatisfied intelligence, and unsatisfied beseeching affection* (*Mill*, s. 278) ihn zuerst anzogen. Ich erwähne sie hier nur, da sie mit Philips feines, künstlerisches empfindungsleben charakterisirt, das ihn von vornherein Maggie innerlich verwandt macht.

2. *Phantasiebegabung.*

Wenden wir uns sodann von den an die wahrnehmung gebundenen vorstellungen zu den sogenannten „freien vorstellungen". Die psychologie unterscheidet unter diesen zwischen erinnerungs- und phantasievorstellungen. Der augenfälligste äußere unterschied der phantasiebilder von den bloßen erinnerungsbildern liegt darin, daß die phantasiebilder „in ihrer klarheit und deutlichkeit wie auch meist in der vollständigkeit und stärke ihres empfindungsinhaltes"[1] den unmittelbaren sinneswahrnehmungen näher stehen als die erinnerungsbilder, können doch die phantasiebilder einen solchen grad von klarheit, vollständigkeit und stärke erlangen, daß das vorstellende subjekt sich in ihnen wie in wirklichen erlebnissen zu bewegen glaubt. Wie es nun menschen mit überwiegender gedächtnisbegabung gibt, finden sich, wie das tägliche leben gar oft zu beobachten gelegenheit bietet, ander-

[1] Wundt, *Grdr.*, s. 323.

seits auch solche, in deren vorstellungsleben der phantasie eine überragende bedeutung zukommt. In Maggie Tulliver zeichnet George Eliot eine solche durch große phantasiebegabung ausgezeichnete natur. Die phantasiewelt, die die kleine Maggie sich aufbaut, steht vielfach in engem zusammenhang mit ihrer lektüre. Riesen und zwerge, drachentöter, der heilige Georg, der teufel, räuber, löwen und andere wilde tiere, die ihr in ihren häufig für sie recht ungeeigneten büchern begegnet sind, spielen darin eine große rolle; oft glaubt sie in den dunklen ecken daheim und draußen an den hecken sich ihnen in wirklichkeit gegenüber. Es gibt nichts in ihrer umgebung, im hause, in der mühle, im garten, das nicht in ihrer phantasie seine besondere bedeutung erhielte: *The resolute din, the unresting motion of the great stones, giving her a delicious awe as at the presence of an uncontrollable force — the meal for ever pouring, pouring — the fine white powder softening all surfaces, and making the very spider-nets look like a faery lace-work — the sweet pure scent of the meal — all helped to make Maggie feel that the mill was a little world apart from her outside everyday life* (*Mill*, s. 39). Die großen dicken spinnen erregen ihr besonderes interesse: *She wondered if they had any relatives outside the mill, for in that case there must be a painful difficulty in their family intercourse — a fat and floury spider, accustomed to take his fly well dusted with meal, must suffer a little at a cousin's table where the fly was* au naturel, *and the lady-spiders must be mutually shocked at each other's appearance* (Mill, s. 39). Gerade hier verrät sich auch Maggies feine beobachtungsgabe, denn diese betrachtungen über die verwandtschaftlichen verhältnisse der spinnen untereinander sind doch nur eine übertragung dessen, was sie oft genug in der familie sehen konnte, wenn die Gleggs, Pullets und Deanes zu besuch kamen. Ähnlich wie über die spinnen in der mühle fabulirt sie draußen in der natur über die kröten und frösche, die insekten, deren ganze lebensgeschichte sie sich ausdenkt: *Mrs. Earwig had a wash at home, and one of her children had fallen into the hot copper, for which reason she was running so fast to fetch the doctor* (Mill, s. 151). Diese geschichten gibt Maggie dann zum besten, zur großen freude und stillen bewunderung der kleinen Lucy Deane, während Tom diese geschichten als *stupid things* tief verachtet, *smashing the earwig at once as a superfluous yet easy means of proving the entire*

unreality of such a story (*Mill*, s. 151). Schon in der phantasiebegabung zeigt sich der große unterschied der geschwister: Maggie zittert in heiliger scheu, wenn in der weihnacht überirdische liederklänge in ihre träume hineinklingen, die sicherlich von den engeln kommen, und ist von dieser vorstellung auch nicht abzubringen, wenn Tom ihr überlegen-verächtlich erklärt, die sänger seien der alte küster und der kirchenchor (*Mill*, s. 237).

Oft aber wird Maggie auch arg enttäuscht, wenn die wirklichkeit so ganz anders, so viel prosaischer sich ausweist, als Maggies reiche, glanzvolle einbildung erträumt hatte. Tante Pullets schrank hielt so gar nicht, was er versprach; Maggie hatte nach der ganzen feierlichen geheimnistuerei der tante *something more strikingly preternatural* erwartet, als nur einen, wenn auch noch so schönen hut (*Mill*, s. 135). Eine große enttäuschung wartet ihrer auch bei den zigeunern. Oft hatte sie sich das leben unter ihnen, mit denen sie so oft von den tanten und der mutter verglichen wurde, ihrer braunen hautfarbe und ihrer wildheit wegen, in den köstlichsten farben ausgemalt: sie wollte ihnen viel wissenswertes erzählen, ansehen erwerben und vielleicht gar königin werden; — und nun waren der zigeuner manieren so gar nicht angenehm, auch mit ihrem lerneifer war's nicht weit her, und — es gab im zigeunerlande nicht einmal tee und butterbrot (*Mill*, s. 169).

Im allgemeinen hat des kindes phantasie jene niedere aktivität, einen mehr reproduktiven tätigkeitsdrang,[1] wie er sich bei Maggie in dem ausmalen der verhältnisse in der spinnenfamilie zeigt. Es ist daher bezeichnend für die außerordentliche begabung der kleinen Maggie, daß ihre phantasie auch oft produktiv sich betätigt, im finden und erfinden eine erstaunliche selbsttätigkeit aufweist und hierin etwas von jener aktivität zeigt, die in der dichterischen, überhaupt der künstlerischen begabung zutage tritt. Maggie macht sich gern zu bildern, deren begleitender text ihr nicht gefällt oder auch nicht verständlich ist, eigene geschichten zurecht, so zu den bildern in Defoes *History of the Devil* (*Mill*, s. 21). Bei Mr. Stelling geben die aus dem zusammenhang gerissenen sätze in Toms schulgrammatik reichlich gelegenheit, das gefundene weiter auszuspinnen (*Mill*, s. 228). Später hören wir einmal

[1] Vgl. Ernst Meumann, *Experim. pädagogik*, I, 244f.

von ihr, daß ihre rastlos tätige phantasie beschäftigt ist, Scotts *Pirate*, den sie nur halb gelesen, für sich zu einem befriedigenden ende zu führen (*Mill*, s. 479).

Überwiegend ist jedoch bei Maggie die mehr passive phantasie, die „sich namentlich in der form der antizipation der zukunft fortwährend in unserem gedankenlauf findet.“[1] Gar oft kommt schon dem kinde, das nur zu häufig unverstanden und daher hart und lieblos behandelt wird, der gegensatz zwischen dem reich ihrer träume und der wirklichkeit schmerzlich zum bewußtsein, und sie weiß dann nichts anderes zu tun, als sich wieder in jene andere welt hinüberzuretten, *fancy it was all different, refashioning her little world into just what she should like it to be* (*Mill*, s. 69). Als Maggie älter und durch das unglückliche prozessiren des vaters das leben im elternhause immer trostloser und freudenärmer, immer leerer an liebe wird, flüchtet sie sich noch öfter in das reich der phantasie und baut sich eine welt, in der die menschen mehr liebevolles verständnis und freundliche güte einander erweisen, so „wie in den büchern“. Darunter mischen sich glanzvolle zukunftsträume, *in which she seemed herself honoured for her surprising attainments* (*Mill*, s. 449). In solchen augenblicken vergißt Maggie wohl, daß es nur träume sind, die die phantasie ihr vorgaukelt; um so tiefer ist dann der sturz, wenn im nächsten augenblick ihr durch irgend etwas die wirklichkeit nahe gebracht wird, die gegenwart mit ihrem für Maggie unerträglichen grau in grau. Dann tauchen phantastische fluchtpläne auf, durch die sie ihr wildes verlangen, aus der kleinheit und enge zu entfliehen, befriedigen könnte: *her brain would be busy with wild romances of a flight from home in search of something less sordid and dreary: she would go to some great man — Walter Scott, perhaps — and tell him how wretched and how clever she was, and he would surely do something for her* (*Mill*, s. 450). — Je ärmer und trostloser die wirklichkeit, um so reicher und glanzvoller wird das phantasieleben, auf das sie in ihrer lage allein angewiesen ist, um ihren hunger nach schönheit, wissen, liebe und anerkennung zu stillen, um so mehr häufen sich aber auch die schmerzlichen ernüchterungen. Diese reiche, anschauliche phantasie birgt jedoch eine große gefahr: wohl kann sie als eine art

[1] Wundt, *Grdr.*, s. 324f.

betäubungsmittel dienen, das die wirklichkeit vergessen läßt, doch anderseits macht sie den willen „weltabgewandt, und sogar schwächlich“.[1] Wer an enttäuschungen gewöhnt ist, der „antizipirt durch die erwartung überall das unangenehme gefühl einer neuen täuschung, die ihm bevorsteht. Es kommt deshalb bei ihm zu keiner übung des willens“.[2] Ich komme an anderer stelle auf Maggies mangelnde willenskraft zurück.

In engem zusammenhang mit ihrer phantasiebegabung steht Maggies auffallende zerstreutheit, vergeßlichkeit und gleichgültigkeit gegen das sie umgebende. In seine träumereien versunken, kann das sonst so lebhafte kind sich selbst und seine umgebung völlig vergessen. Die mutter steht dem verständnislos gegenüber: *I'm sure the child's half an idiot i' some things; for if I send her upstairs to fetch anything, she forgets what she's gone for, an' perhaps 'ull sit down on the floor i' the sunshine an' plait her hair an' sing to herself like a Bedlam creatur', all the while I'm waiting for her downstairs* (*Mill*, s. 13). Selbst in gegenwart von lieben spielkameraden vergißt Maggie alles andere über ihren träumen: sie vergißt die fischleine zu beobachten, die Tom ihr zur aufsicht gegeben, bis er mit freudigem zuruf sie emporschreckt und für sie den schweren zappelnden fisch hervorzieht (*Mill*, s. 56); — mitten in der unterhaltung mit Philip über seine schulaufgaben verfällt sie in träumereien, *resting on her arms and moving her feet about, while her dark eyes got more and more fixed and vacant, as if she had quite forgotten Philip and his book* (*Mill*, s. 286). Gar oft bringt ihr diese „vergeßlichkeit“, diese „zerstreutheit“ bittere selbstvorwürfe und noch öfter harten tadel, so z. b. als sie mehrere tage hindurch vergessen hat, Toms kaninchen zu füttern, und die tiere hungers gestorben sind; bittere scheltworte setzt es auch, als Maggie, grübelnd in den anblick eines bildes von Odysseus und Nausikaa versunken, ihren kuchen aus der hand fallen läßt und, ohne darauf zu achten, ihn zertritt, so daß tante Pullets sorgsam gebohnter fußboden voller krumen wird. Maggies phantasievorstellungen besitzen eine derartige intensität und fülle, die aufmerksamkeit wendet sich so sehr ihnen zu, daß eine fast völlige unempfindlichkeit gegen äußere reize eintritt. Allerdings muß dieses Mrs. Tulliver und den anderen als „zerstreutheit“,

[1] Meumann, *Intelligenz und wille*, s. 146.

[2] Theodor Waitz, *Lehrb. der psychologie als naturwissensch.*, s. 452.

„geistesabwesenheit“ erscheinen, während in wahrheit „solche zustände sich nicht durch abwesenheit, sondern durch fülle des geistes, das heißt der von äußeren wahrnehmungen unabhängigen bewußtseinstätigkeit auszeichnen.“[1] Eben auch hierin zeigt sich, daß Maggie *a full, eager, passionate nature* ist, als die sie wiederholt bezeichnet wird, wenn auch diese bezeichnungen gewöhnlich nur auf das gefühlsleben bezogen werden. Es verrät sich in dieser „zerstreutheit“ Maggies bereits eine willenseigenschaft, die, soweit sie das vorstellungsleben betrifft, hier schon erörtert werden soll. Maggies aufmerksamkeit ist eine mehr passive, das heißt, die vorstellungen ihrer phantasie nehmen Maggie sozusagen ganz gefangen, so daß in solchen augenblicken ein willkürliches hinlenken der aufmerksamkeit auf wahrnehmungsvorstellungen ihr beinahe gar nicht möglich ist. Insofern ist bei Maggie diese phantasietätigkeit eine triebhandlung, da dieser psychische inhalt „offenbar das allein vorhandene motiv ist, das darum ohne kampf mit anderen motiven die handlung der apperzeption anregt.“[2] Wir werden später sehen, daß Maggie auch bei äußeren willenshandlungen — nicht nur bei inneren, wie hier bei der aufmerksamkeit — häufig nur *einem* motiv folgt, dieses eine motiv besitzt eben eine überragende stärke, wenigstens für den augenblick. Die „zerstreutheit“ Maggies steht also mit ihrem leidenschaftlichen, impulsiven handeln in innerem zusammenhang. Es ist nun gleichgültig, ob wir sagen: weil Maggies phantasiebilder einen so hohen grad von stärke, klarheit und vollständigkeit besitzen, ist sie häufig so „zerstreut“, oder ob wir sagen: ihre aufmerksamkeit ist eine passive, daher das zerstreutsein. Wir bezeichnen eben das eine mal eine vorstellungs-, das andere mal eine willenseigenschaft desselben einheitlichen psychischen vorgangs.

3. *Verstandesbegabung.*

Eine reiche, lebhafte phantasie erscheint, wie das tägliche leben lehrt, als eine höchst wertvolle eigenschaft, insbesondere deutet eine produktive phantasie auf eine gute kombinationsgabe. Doch erst, wenn sich zu dieser eigenschaft beobachtungsgabe, scharfsinn, schnelligkeit und leichtigkeit der auffassung und der urteilsbildung gesellen, sprechen wir von

[1] Jodl, *Lehrb. der psychologie*, s. 502f.
[2] Wundt, *Grdr.*, s. 266.

einem intelligenten menschen. Wenn nun auch die phantasiebegabung bei Maggie überwiegt, so vereinigt Maggie hiermit auch eine reiche verstandesbegabung. Alle jene eben genannten anlagen finden wir bei Maggie in reichem maße, gilt doch schon die kleine Maggie in ihrer umgebung für ungewöhnlich *quick*, *clever* und *'cute*. Mr. Tulliver erzählt mit väterlichem stolze seinem freunde, Mr. Riley: *she understands what one's talking about so as never was. And you should hear her read — straight off, as if she knowed it all beforehand* (*Mill*, s. 20). Ja, für ein mädchen hält er Maggie für zu schlau, *a woman's no business wi' being so clever; it 'll turn to trouble, I doubt* (*Mill*, s. 20). Ihm erscheint Maggies *'cuteness* manchmal beinahe etwas unheimlich, da sie, wie er weiß, weder von ihm noch von der mutter ererbt sein kann; er hält ihre geistigen gaben für bedeutend genug, um es selbst mit den geriebenen advokaten aufzunehmen, denen nach seiner meinung *Old Harry* seinen beistand leiht. Bei weitem übertrifft Maggie ihren bruder an regsamkeit des geistes, *she 's twice as 'cute as Tom* sagt der vater (*Mill*, s. 12); spielend gewinnt sie geschmack an den lateinischen und mathematischen büchern, die Tom bei Mr. Stelling so viel kopfzerbrechen machen, und will durchaus nicht einsehen, daß es so schwer sei, das darin enthaltene zu begreifen, wie Tom es sie gern glauben lassen möchte. Sie kann's gar nicht fassen, daß Tom seine grammatischen regeln so schlecht behalten kann, so lange zeit braucht, um sie aufzusagen: *o dear, o dear, Tom, ... what a time you are!* (*Mill*, s. 230). Überraschend sind vielfach die originellen und doch kindlichen urteile, die schlagfertigen antworten der kleinen Maggie, die oft das ergötzen ihrer zuhörer bilden; selbst Tom muß manchmal *Miss Wisdom's* geistige gewandtheit anerkennen, wenn auch widerwillig. Diese reichen gaben des geistes verlangen gebieterisch nach beschäftigung und finden so wenig gelegenheit, sich zu betätigen. In Maggies umgebung ist nicht einer, der diesen reichen geist hätte anregen, durch unterweisung befriedigen und leiten können. So nimmt denn das kind seine zuflucht zu den wenigen büchern, die sich im elterlichen hause vorfinden. Mit einem buche beschäftigt, kann die kleine, die in ihrer sonstigen ungeberdigen wildheit mehr einem jungen als einem mädchen ähnelt, stundenlang ruhig dasitzen. Dabei sind es meistens für ein kleines mädchen recht ungeeignete bücher, aber viel-

leicht können sie doch irgendwie den hunger nach wissen stillen, muß doch selbst ein altes wörterbuch dazu herhalten. Wieder und wieder werden sie gelesen, so daß Maggie sie beinahe alle auswendig weiß. Ihr erstes interesse gilt denn auch stets den büchern, wenn Maggie in einen fremden haushalt zu besuch kommt; staunend betrachtet sie die bücherreihen bei Mr. Stelling: *O, what books! . . . How I should like to have as many books as that!* (*Mill*, s. 225). Bücher sind nächst Tom ihre liebsten gefährten, mag er das darin stehende für *stuff* halten, mag auch der vater selbst der ansicht sein, daß *the child 'ull learn more mischief nor good wi' the books*[1] (*Mill*, s. 23). Da ihre bücher die einzige quelle geistiger nahrung für sie sind, so verstehen wir die große liebe zu ihnen und den schmerz, als auch diese mit gepfändet worden sind, und gerade ihre lieben alten bekannten: *O, Tom, she burst out, clasping her hands, where are the books? I thought my uncle Glegg said he would buy them — didn't he? — are those all they 've left us?* (*Mill*, s. 375). Mit recht hebt Moritz Müller hervor, daß diese liebe zu den büchern sich nicht erklärt aus dem wunsche, die zeit zu füllen, wenn Tom nicht zu hause ist, oder über die langen, trüben stunden hinwegzukommen, die nach dem unglück den tag für Maggie ausmachen, daß es vielmehr „ein tief in ihr liegender trieb nach geistiger vervollkommnung" ist.[2] Je älter Maggie wird, desto mehr tritt dieses sehnen nach wissen hervor. Die schulzeit, die Maggie genossen hatte, war leider nur zu kurz, das dort gelernte reichte auch nicht hin, sie zufriedenzustellen: *even at school she had often wished for books with more in them* (*Mill*, s. 448). Maggies verstandesbegabung ist eine wesentlich kombinatorische. „Der vorzug der kombinatorischen begabung besteht darin, daß der kombinirende denker überall den blick auf den zusammenhang der erscheinungen richtet, daß er auf abschluß und grundlegung seiner erkenntnis drängt".[3] Dieses verlangen hatte Maggie. Das auf der schule gelernte erschien ihr nur *like the ends of long threads that snapped immediately* (*Mill*, s. 448), und Maggie hätte so gern die ganzen fäden gehabt, ihr verstand verlangte danach, diese fäden irgendwo zusammenlaufen zu sehen. Erst recht in der zeit des unglücks drängen sich

[1] Moritz Müller, *Autobiogr. in „The Mill on the Floss,"* s. 38.
[2] Ebenda, s. 39.
[3] Meumann, *Intelligenz und wille*, s. 161.

immer wieder die fragen nach dem großen zusammenhang des lebens auf, das ihr ein dunkles rätsel erscheint. Maggie verlangte nach einer erklärung *of this hard, real life: the unhappy-looking father, seated at the dull breakfast-table; the childish bewildered mother; the little sordid tasks that filled the hours, or the more oppressive emptiness of weary, joyless leisure; the need of some tender, demonstrative love; the cruel sense that Tom didn't mind what she thought or felt, and that they were no longer play-fellows together; the privation of all pleasant things that had come to* HER *more than to others* (*Mill*, s. 448). Das verlangen war da, aber nichts, das es hätte befriedigen können, niemand, der aufklärung gegeben hätte. Maggie glaubte manchmal in den träumen ihrer phantasie die unbeantworteten fragen vergessen zu können, *but no dream-world would satisfy her now* (*Mill*, s. 448), dem fragenden verstande dünkte das leben doch immer wieder voller widersprüche, der einheit entbehrend. Tom kennt derartige gedanken nicht, er nahm sein los hin, wie es war, wenn auch er sehr darunter litt, — aber aus anderen gründen als Maggie. Maggie hat etwas von jenen „intellektuellen naturen", denen „unklarheit und mangel an zusammenhang"[1] unerträglich sind: *she wished she could have been like Bob with his easily satisfied ignorance* (*Mill*, s. 451). In der hoffnung, den zusammenhang schauen zu lernen, macht sie sich über die wenigen zurückgebliebenen schulbücher Toms her, vielleicht, daß sie dadurch vordringen könnte *in that knowledge which made men contented and even glad to live* (*Mill*, s. 449). Eine zeitlang werden lateinische klassiker, der Euklid und Aldrichs logik mit eifer durchsucht, — aber es ist für Maggie *a thirsty, trackless, uncertain journey* (*Mill*, s. 450). Es sind wieder nur fäden *that snapped immediately*, und bald hat Maggie das ängstliche gefühl, *that the relation between Aldrich and this living world was extremely remote for her* (*Mill*, s. 450). In dieser trostlosen stimmung gerät ihr Thomas a Kempis' *Nachfolge Christi* in die hand. Seine lehre von der entsagung übt auf Maggie eine überwältigende wirkung aus, sie glaubt jetzt gefunden zu haben, wonach sie suchte: *some key that would enable her to understand, and in understanding endure the heavy weight that had fallen on her young heart* (*Mill*, s. 448). — Der drang nach wissen erklärt mit Maggies tiefe, freund-

[1] Höffding, *Psychologie in umrissen*, s. 333.

schaftliche neigung zu Philip Wakem, ist doch kaum etwas so sehr als grundlage enger freundschaft geeignet wie gemeinsamkeit der geistigen interessen. Hier fand Maggie jemanden, der ihr sehnen verstand, der, selbst eine tief angelegte natur wie sie, infolge eines günstigeren geschicks seine reichen gaben hatte entfalten können; im verkehr mit ihm *she might have books, converse, affection — she might hear tidings of the world from which her mind had not yet lost its sense of exile* (*Mill*, s. 510). Maggies interesse an allem wissenswerten ist es auch, das zuerst Stephen Guest ihr näher bringt; sein interessanter geologischer bericht fesselte Maggie (*Mill*, s. 596) und ließ ihn ihr erscheinen als vertreter jener glanzvolleren, eleganteren, lebendigeren welt, nach der sie sich sehnte, in der kenntnisse, wissen, bildung ihr gemeingut dünkten. Ich komme später bei der behandlung des gefühlslebens auf die freundschaft mit Philip und die neigung zu Stephen zurück. Es kam mir hier nur darauf an, zu zeigen, daß auch die in diesem abschnitt behandelten charaktereigenschaften Maggies jene gesinnungen und handlungen mit erklären, sie ermöglichen, daß wir somit das recht haben, hier von einem psychologischen roman zu sprechen.

Gegenüber der phantasievollen, geistig hochbegabten Maggie steht der nüchterne, etwas schwerfällige Tom. Bei ihm *mere perception predominates over thought and emotion* (*Mill*, s. 258). Tom gehört zu jenen im leben gar häufig anzutreffenden menschen, die „eine hervorragende fähigkeit entwickeln, ihr *denken an der beobachtung* zu betätigen und gewissermaßen *denkende beobachter* zu sein, während die *übrige* denkfähigkeit, die man das *freie* denken nennen könnte, nicht in dem maße entwickelt ist.“[1] So fehlt es ihm denn auch durchaus an lebendiger, schaffender phantasiekraft, wie Maggie sie besitzt; er vermag sich nicht vom gegebenen zu lösen, in freier und originaler weise zu kombiniren: *you never hear him say 'cute things like the little wench* (*Mill*, s. 24) sagt bedauernd der vater von ihm. Ebenfalls gebricht es Tom bei dieser einseitigen begabung an verständnis für das abstrakte und an schnelligkeit und leichtigkeit der auffassung da, wo es sich um rein geistiges handelt. Die lateinische grammatik und der Euklid, dinge, deren praktischen nutzen Tom nicht einzusehen

[1] Meumann, *Intelligenz und wille*, s. 95.

vermag, bleiben ihm ein großes rätsel: *Tom's faculties failed him before the abstractions hideously symbolized to him in the pages of the Eton Grammar, and . . . he was in a state bordering on idiocy with regard to the demonstration that two given triangles must be equal — though he could discern with great promptitude and certainty the fact that they* WERE *equal* (*Mill*, s. 215). Während das abstrakte für Tom nur schwer und unvollkommen faßlich ist, gilt gerade das gegenteil von allem konkreten: *Tom could predict with accuracy what number of horses were cantering behind him, he could guess to a fraction how many lengths of his stick it would take to reach across the playground, and could draw almost perfect squares on his slate without any measurement* (*Mill*, s. 215). — Mr. Tullivers bedenken, daß *Tom hasn't got the right sort o' brains for a smart fellow* (*Mill*, s. 12) ist nur zu berechtigt; der versuch, dem jungen eine höhere erziehung zu geben, bleibt erfolglos. Dennoch, obwohl schwach begabt, ist Tom durchaus nicht dumm. Er besitzt, wie auch der vater anerkennen muß, einen gesunden sinn für alles praktische: *he's got a notion o' things out o' door, an' a sort o' common-sense, as he'd lay hold o' things by the right handle* (*Mill*, s. 24). So richtet sich denn auch das ganze interesse des knaben auf praktische dinge, auf spiel und sport. Er ist wegen seiner vielen praktischen fähigkeiten der mittelpunkt unter seinen schulkameraden bei Mr. Jacobs, und auch Maggie blickt deswegen bewundernd zu ihm empor. Bei seiner durchaus auf das praktische gerichteten begabung besitzt Tom gerade das, was leider Maggie oft ganz fehlt, einen gesunden wirklichkeitssinn, *a strong affinity for fact* (*Mill*, s. 353). Tom läßt nie das gefühl mit sich durchgehen wie Maggie: *Tom never did the same sort of foolish things as Maggie, having a wonderful instinctive discernment of what would turn to his advantage or disadvantage* (*Mill*, s. 96). Seine wesentlich praktische begabung und sein nüchterner wirklichkeitssinn in verbindung mit einer außerordentlich starken willenskraft machen ihn denn auch zu einem guten geschäftsmann. Tom, der in den augen Mr. Stellings *a thoroughly stupid lad* (*Mill*, s. 214) gilt, betätigt sich mit auszeichnung in einem praktischen berufe, der allein den ihm verliehenen gaben entspricht, und wird bald der stolz seines onkels Mr. Deane, *who . . . began to conceive hopes of him and to be rather proud that he had brought into the employment of the firm a nephew*

who appeared to be made of such good commercial stuff (*Mill*, s. 485).

In der besonderen geistigen veranlagung, in dem vorwiegen von *perception over thought and emotion*, dem mangel an freier phantasie, der unfähigkeit, sich von dem einmal gehabten eindruck zu lösen, ist die starrheit und unbeugsamkeit Toms begründet, daraus erklärt sich das „engherzige" beurteilen anderer, das Tom so wenig anziehend erscheinen läßt. Das denken reicht bei derartigen, an die beobachtung gebundenen naturen „nicht über die verwertung und interpretation (solcher) einzelner beobachtungen hinaus".[1] Für Tom *the external remained . . . rigidly what it had been in the first instance* (*Mill*, s. 258): Tom vermag sich während seiner schulzeit nie ganz von der abneigung gegen Philips mißgestalt freizumachen, die er beim ersten zusammentreffen empfunden, *he never thoroughly overcame his repulsion to Philips deformity* (*Mill*, s. 258); oftmals hat Tom den vater von der schurkigkeit Wakems sprechen hören, ganz unbesehen ist dieses urteil auch seins und beeinflußt sein ganzes verhalten Philip gegenüber, denn *Tom did not see how a bad man's son could be very good* (*Mill*, s. 249); Tom zweifelt auch gar nicht, daß des vaters prozeß zu seinen gunsten entschieden werden wird: *for Tom, who had gathered his view of the case from his father's conversation, had no doubt that Pivart would be beaten* (*Mill*, s. 294). Überall zeigt sich, daß Tom *adhered tenaciously to impressions once received* (*Mill*, s. 258), überall die unfähigkeit über die bloße verwertung und interpretation einzelner eindrücke hinauszukommen. Tom urteilt in allem nach dem, was er sieht, und somit ist es begreiflich, daß er nur zu oft seine ganz anders geartete schwester nicht verstehen kann. Es ist nicht aus mangel an gefühl oder aus bösem willen, sondern aus mangel an phantasie, daß *Tom checked her, and met her thought or feeling always by some thwarting difference* (*Mill*, s. 450). „Mit recht hat man hier bemerkt — sagt Höffding —, daß mangel an sympathie oft dem mangel an phantasie und lebhaftigkeit des geistes und nicht eigentlich dem mangel an gefühl entspringt."[2] Darum auch die härte und unbeugsamkeit, mit der Tom sich von Maggie lossagt, als sie von ihrer flucht mit

[1] Meumann, *Intelligenz und wille*, s. 96.
[2] Höffding, *Psychologie in umrissen*, s. 323.

Stephen Guest zurückkehrt: *Poor Tom! he judged by what he had been able to see; ... He thought he had the demonstration of facts observed through years by his own eyes which gave no warning of their imperfection, that Maggie's nature was utterly untrustworthy, and too strongly marked with evil tendencies to be safely treated with leniency: he would act on that demonstration at any cost; ... Tom, like every one of us, was imprisoned within the limits of his own nature* (*Mill*, s. 786).

Aus der großen verschiedenheit des psychischen lebens bei Tom und bei Maggie, die — wie wir noch sehen werden — ebenso auch im gefühls- und willensleben wie im vorstellungsleben zutage tritt, die den bruder von vornherein in gegensatz zu seiner schwester stellt, entwickelt sich die handlung in diesem roman *Bruder und schwester*, den wir darum mit recht einen psychologischen roman nennen dürfen.

II. Teil.

DAS GEFÜHLSLEBEN.

„Treten die objektiven ereignisse, die äußere handlung und das anschauliche leben ganz hinter die schilderung der inneren vorgänge, des seelischen lebens und der subjektiven auffassungen zurück, und entwirft uns der autor ein bild von dem allmählichen keimen, wachsen und überwuchern einer seelenregung, einer gemütsstimmung oder einer leidenschaft, schildert er die entwickelung einer idee oder eines unternehmens von den ersten unscheinbaren anfängen und dem dämmernden zustande an bis zur vollen, alles beherrschenden klarheit, so entsteht eine biographie des inneren menschen, der psychologische roman.“ Diese definition, die Groth in Wülkers *Geschichte der englischen litteratur*, II, s. 346 von dem psychologischen roman gibt, ist m. e. nur zum teil treffend, nämlich insofern im psychologischen roman mit einer klareren, feineren einsicht und daher auch ausführlicher die inneren vorgänge in den personen psychologisch richtig dargestellt werden. Das *braucht* jedoch nicht unbedingt zur folge zu haben, daß die äußere handlung und das anschauliche leben im psychologischen roman ganz hinter die schilderung des seelischen lebens zurücktritt; das wesentliche, das jene definition gar nicht berührt, ist, daß hier die äußere wie die

innere handlung durchaus als willensbetätigung der dargestellten personen, als ausfluß ihres in seinem vorstellungs-, gefühls- und willensleben geschilderten charakters erscheine. Mit recht sagt daher W. L. Cross von dem psychologischen roman: *The outward sequence of its incidents is the correlative of an inner sequence of thought and feeling.*[1] Zu zeigen, wie in *The Mill on the Floss* die willenshandlungen sich aus den dargestellten charaktereigenschaften der personen ergeben, ist mit ein ziel dieser arbeit, die eine psychologische beurteilung mit der ästhetischen vereinigt. Die moderne psychologie nun kennt „kein aus rein intellektuellen erwägungen entspringendes" wollen, vielmehr „sind die gefühle integrirende bestandteile der willensvorgänge selbst, während die vorstellungen nur indirekt, nämlich durch ihre verbindungen mit den gefühlen, dieselben beeinflussen."[2] George Eliot selbst hat dieser psychologischen erkenntnis einmal direkten ausdruck gegeben in *Romola: After all has been said that can be said about the widening influence of ideas, it remains true that they would hardly be such strong agents unless they were taken in a solvent of feeling* (*Romola*, S. 679f.). Wenn ich daher im ersten teil dieser arbeit das vorstellungsleben der personen zur motivirung ihrer handlungen heranzog, so betonte ich damit stets nur die eine seite der willensmotive, nämlich den vorstellungsbestandteil, und sah für den augenblick ab von dem gefühlsbestandteil der motive, den eigentlichen „triebfedern", denen „die entscheidende bedeutung in der vorbereitung der willenshandlungen zukommt".[3] Wir müssen uns daran erinnern, daß eine psychologische analyse die nötigung mit sich führt, abstraktionen zu vollziehen, daß in wirklichkeit vorstellungs-, gefühls- und willensleben eine untrennbare einheit bilden. Die gefühle bleiben stets die „direkten motivelemente"[4] für den willen, sie geben dem willen seine richtung, sie bestimmen seine qualität, in ihren hauptrichtungen der erregung und beruhigung findet auch die willensenergie ihren ausdruck.[5] Bei dieser bedeutung des gefühlslebens für das willensleben ist es daher verständlich, wenn manche psychologen gerade darin des „einzelnen grundeigenste

[1] Wilbur L. Cross, *The Development of the English Novel*, s. 237.
[2] Wundt, *Grdr.*, s. 223.
[3] Ebenda.
[4] Wundt, *Ethik.* II. S. 38.
[5] Wundt, *Grdr.*, s. 268.

art sich ‚darzuleben‘“, „seine ganz besondere individuell gestaltete innenwelt“[1] erblicken. — Derselben ansicht ist auch unsere dichterin. Treffend bemerkt G. W. Cooke hierzu: *George Eliot believed that the better and nobler part of man's life is to be found in feeling . . . his emotions more truly represent him than the purely intellectual process of the mind.*[2] In dem vorliegenden roman sind, wie ich zeigen werde, die gefühle die triebfedern der handlung, ist es das gefühlsleben, das in erster linie dem charakter seine individuelle besonderheit gibt. Da bleibt es ganz unverständlich, wenn W. C. Brownell von den Eliotschen charakteren sagt: *Our attention is so concentrated on what they think that we hardly know how they feel, or whether — in many cases, at least, where we nevertheless have a complete inventory of their mental furniture — they feel at all . . . . . the drama itself of George Eliot's world is largely an intellectual affair. The soul, the temperament, the heart — in the scriptural sense — the whole nature, plays a subordinate part.*[3]

Das gefühlsleben wird uns also die willenshandlungen der personen motiviren und uns ferner, da, wie eben gesagt, die gefühle dem willen die richtung geben, seine qualität bestimmen, zu einem ethischen werturteil darüber führen; wenngleich eine eingehende beurteilung des ethischen gehaltes des romans, da sie nicht sache der psychologie ist, nicht im rahmen dieser arbeit liegt. Bei der behandlung des gefühlslebens wird sich ferner gleichsam von selbst der hinweis auf die ästhetische wirkung ergeben, nämlich insofern diese auf dem dargestellten inhalt beruht. Ästhetische wirkung ist in ihrem wesen gefühlswirkung.[4] Die mit einem reichen gefühlsleben ausgestatteten gestalten werden in besonderem maße unseres ästhetischen interesses sicher sein, da in erster linie der gefühlsgehalt einer dichtung dafür gewähr bietet, daß sie uns nicht „kalt läßt“.[5]

Die wichtigsten gefühlsformen nun, welche alle handlungen, leiden, gesinnungen und anschauungen eines menschen, den uns der roman in seiner entwickelung vorführt, begleiten, sind die „eigen-“ oder „selbstgefühle“ und die „fremd-“ oder „mit-

---

[1] Joseph W. Nahlowsky, *Das gefühlsleben*, s. 5.

[2] Cooke, *George Eliot*, s. 197.

[3] Brownell, a. a. o., s. 101f.

[4] Vgl. Ernst Elster, *Prinzipien der litteraturwissenschaft*, s. 16ff.

[5] Ders., *Poetik und einleitung in die litteraturw. vorlesungen*, s.-s. 1909.

gefühle", die beide der höheren gefühlsgruppe der „persongefühle" angehören. Wir verstehen unter „eigen-" oder „selbstgefühlen" diejenigen, in denen die ich-vorstellung latent ist, unter „mit-" oder „fremdgefühlen" diejenigen, die auf ein anderes als das eigene ich übergreifen.[1] Ich behandle daher unter den selbstgefühlen nicht allein das selbstgefühl im engeren sinne, den stolz, den ärger, die scham usf. — gefühle, bei denen „stets die vorstellung vom eigenen ich als aktivem element mitbetätigt ist (ich schäme mich, ärgre mich, fühle mich stolz, gedemütigt usw.)" —, sondern auch die selbstischen gefühle, in denen das ich „passiv ist, gegenstand äußerer eindrücke, die nur dem individuum als dessen existenz unmittelbar hemmend oder fördernd erscheinen".[2] Natürlich werden selbstgefühle und fremdgefühle nie rein als solche, nicht ausschließlich eine dieser gruppen allein in einem individuum vorkommen, es ergeben sich vielfach eigentümliche mischungen beider, „eigengefühle und fremdgefühle sind untrennbar aufeinander angewiesen".[3]

1. *Die eigengefühle.*

Alle höheren gefühle — höhere, insofern sie nicht durch bloß unmittelbare sinnliche reize erregt werden — sind ihrem wesen nach höchst komplexe, dem bewußtsein jedoch stets einheitlich erscheinende gebilde. „Der unterschied der bestandteile," sagt Höffding von ihnen, „wird nicht mehr bemerkt, indem sie zur bildung eines einheitlichen totalgefühls wirken".[4] Jedes selbstgefühl ist ein derartig einheitliches totalgefühl, in das die verschiedenartigsten vorstellungs- und gefühlsbestandteile zusammenschmelzen. Da die kombination der bestandteile eine unendlich verschiedene sein kann, so kann das selbstgefühl in den mannigfachsten schattirungen vorkommen. „Nur die differenz der inhalte, welche die grundlage des selbstgefühls bilden, nicht die form des gefühls, unterscheidet die eitle selbstgefälligkeit des gecken, welche sich mit nichtigkeiten brüstet, von der selbstachtung und selbstschätzung des gediegenen menschen, welcher sich in diesem gefühl des eigenen wertes

---

[1] Jodl, *Lehrb. der psychologie,* s. 651f., 659ff.
[2] Alfred Lehmann, *Die hauptgesetze des menschl. gefühlslebens,* s. 346.
[3] Jodl, a. a. o., s. 660.
[4] Höffding, *Psychologie in umrissen,* s. 300.

bewußt wird.“[1] Es ist demnach ersichtlich, daß das selbstgefühl in jedem menschen ein individuelles gepräge zeigt. Zu bewundern ist die meisterhafte kunst unserer dichterin, die bei der zeichnung dieses gefühls die zahllosesten und verschiedenfarbigsten fäden so ineinander verwebt, daß wir jedesmal etwas verschiedenes, doch stets nur ein einheitliches, einfarbiges ganzes zu sehen glauben.

Es wird nun einen großen unterschied machen, ob das selbstgefühl, die grundlage unseres ganzen gemütslebens, mehr durch unsere willensbetätigung oder durch unsere lebenslage und schicksale erweckt wird. Ein aus schicksalsgefühlen sich aufbauendes selbstgefühl wird nie in dem maße ästhetisch wirksam und ethisch wertvoll sein können wie dasjenige, dem willensgefühle seine besondere prägung verleihen.[2]

Individualitäts- oder persönlichkeitsgefühl.[3]

Es handelt sich hier um ein selbstgefühl, das ganz unverkennbar sich vorwiegend aus willensgefühlen zusammensetzt, das aber dennoch durch schicksalsgefühle modifizirt werden kann. Es wird besonders dort entstehen, wo ein individuum sich des wertes der eigenen persönlichkeit — gerade im gegensatz zu einer anders gearteten umgebung — bewußt wird und nun seine persönlichkeit dieser gegenüber zur geltung bringen möchte. Ein derartiges aus dem gefühl, noch dazu einem sehr berechtigten selbstgefühl, entspringendes handeln wirkt auch stark auf das gefühl des betrachters zurück und ist deshalb in besonderem maße ästhetisch gefällig.[4]

Ein selbstgefühl dieser eben bezeichneten art besitzt Maggie Tulliver. Bevor ich jedoch auf das eigentliche selbstgefühl näher eingehe, möchte ich zunächst kurz das gefühlsleben Maggies allgemein behandeln. Maggie ist uns geschildert als eine natur, in der trotz der hervorragenden intellektuellen begabung die gefühlselemente ein ganz entschiedenes übergewicht haben. Der reichtum und die tiefe des gemütslebens, das uns hier gezeichnet ist, machen es denn auch erklärlich, daß Maggie

[1] Jodl, a. a. o., s. 667.

[2] Vgl. Elster, *Prinzipien* I, s. 161ff.

[3] Ich übernehme diese kurze für die hier zu behandelnde form des selbstgefühls treffende bezeichnung aus der arbeit von E. Wrage, *Psychologie der charaktere in den romanen George Merediths.*

[4] Elster, a. a. o. I, s. 262.

eine der anziehendsten gestalten ist, die die phantasie George Eliots geschaffen hat. Bei der behandlung des vorstellungslebens Maggies zeigte sich als ein besonderes charakteristikum die intensität der vorstellungen. In einem gewissen inneren zusammenhang hiermit steht auch die außerordentliche intensität ihres gefühlslebens. Wie dort zeitweilig eine bestimmte vorstellungstätigkeit die herrschaft innehatte und das bewußtsein ganz erfüllte, es unempfindlich für andere eindrücke machte, so hat auch eine bestimmte gefühlsrichtung zeitweilig die alleinige herrschaft und läßt andere daneben gar nicht aufkommen. Dieses sowie die leichte erregbarkeit erklären es, daß Maggie affekten sehr zugänglich ist. Ich glaube mit besonderem nachdruck auf diese eigentümlichkeiten des in dieser gestalt gezeichneten gefühlslebens hinweisen zu müssen, da sie das verständnis des ganzen charakters allein ermöglichen. Diese eigenartige naturanlage in verbindung mit einem mangel an willenskraft erklärt die wandelbarkeit Maggies, erklärt auch, daß ihre handlungen durchweg triebartige willensvorgänge sind. Die psychologie unterscheidet zwischen lediglich von einem motiv bestimmten, sogenannten „triebhandlungen“ und zwischen wahlhandlungen, bei denen sich „das entscheidende motiv erst aus einer anzahl nebeneinander bestehender verschiedener und einander widerstreitender motive zum herrschenden erhoben hat“,[1] und bei denen sich das subjekt dieses kampfes mehr oder minder klar bewußt ist. Ein solcher kampf der motive findet bei Maggie selten statt, weil eben ein gefühl wegen seiner intensität für den augenblick allein herrscht und daher allein als triebfeder für den willen dienen kann.

Ich gehe nun zur behandlung des selbstgefühls über, sofern es zur motivirung ihrer handlungen dient. Wir werden oft beobachten können, daß hervorragende geistige begabung gewöhnlich mit einem mehr oder minder starken selbstgefühl verbunden ist. Solange dieses von übertreibungen frei ist, solange der betreffende für die begrenzung seiner fähigkeiten nicht blind ist, werden wir dieses auf gesunder grundlage beruhende selbstgefühl als berechtigt anerkennen. Die kleine Maggie ist sich ihrer intellektuellen fähigkeiten wohl bewußt, hat sie doch oftmals gelegenheit selbst konstatiren zu können oder es von anderen zu hören, daß sie ihren bruder und andere

[1] Wundt, *Grdr.*, s. 225.

altersgenossen geistig weit überragt, daß sie selbst erwachsene hin und wieder vermöge ihrer kenntnisse noch belehren kann. Daher ist denn auch ihr außerordentlich starkes selbstgefühl verständlich. Am augenfälligsten tritt es in einer unterredung mit Tom hervor. Als Maggie meint, die frauen seien wohl meistens viel mürrischer als die männer; tante Glegg sei schlimmer als onkel Glegg, und die mutter schelte auch viel mehr als der vater, da entgegnet ihr Tom: *Well, you'll be a woman some day, so you needn't talk;* stolz aber entgegnet ihm Maggie: *But I shall be a clever woman* (*Mill*, s. 226). Maggie ist stolz auf ihre kenntnisse, ihre *cuteness* und *quickness*, sie weiß, daß andere sie unwillkürlich darob bewundern, aber *the little conceited minx* möchte diese bewunderung auch gern oft ausgesprochen hören; Maggies selbstgefühl könnte beinahe als eitelkeit erscheinen, sie benutzt jede gelegenheit, ihr licht leuchten zu lassen, das vergnügen zu kosten, „gegenstand der bewunderung zu sein".[1] Sie ist freudig erregt, als der vater ihre fähigkeiten Mr. Riley gegenüber lobt: *she thought Mr. Riley would have a respect for her now; it had been evident that he thought nothing of her before* (*Mill*, s. 20); und schnell ist die kleine bereit, seiner aufforderung, ihm etwas über ihre bücher zu erzählen, nachzukommen. Auch Luke, den obersten müllerknecht, wünscht Maggie nicht über ihre kenntnisse in zweifel zu lassen, alles mögliche plappert sie ihm vor, *to whom she was very communicative, wishing him to think well of her understanding, as her father did* (*Mill*, s. 39). Sie erklärt ihm auch, sie wolle dereinst ihres bruders haushalt führen, und fügt selbstbewußt hinzu: *I can tell him everything he doesn't know* (*Mill*, s. 41). — Als sie zu den zigeunern entläuft, kommen ihr nicht die geringsten bedenken, ob man ihr dort vielleicht auch unfreundlich begegnen würde, im gegenteil: *the gypsies, she considered, would gladly receive her, and pay her much respect on account of her superior knowledge* (*Mill*, s. 160). Angenehm klingen der kleinen, die sonst nur abfällige worte über ihr äußeres zu hören bekommt, die gewollt schmeichlerischen worte der zigeunerin in den ohren: *Maggie liked to be called pretty lady . . .* (*Mill*, s. 166). Selbstbewußt erklärt sie den zigeunern: *I can teach you a great many things* (*Mill*, s. 167), und bald rückt sie — noch ein wenig verstohlen — mit dem wunsche her-

[1] Lehmann, a. a. o., s. 346.

vor, einst zigeunerkönigin zu werden. Als sie Tom zum erstenmal mit ihrem vater bei Mr. Stelling besucht, und Tom von den schwierigkeiten erzählt, die der Euklid ihm macht, fällt Maggie, die selbst noch gar keine ahnung von der mathematik hat, dennoch sofort ein: *I'll help you now, Tom* (*Mill*, S. 223); und beim zweiten besuch geht ihr ganzer wunsch dahin, daß sein neuer schulkamerad Philip Wakem, den sie schon nach Toms bericht für einen recht gescheiten jungen hält, auch seinerseits sie richtig einschätzen möge: *she hoped he would think her rather clever too* (*Mill*, s. 276). Dieser neigung der kleinen Maggie, mit ihrer geistigen begabung glänzen zu wollen, fehlt dennoch das bewußt selbstsüchtige der eitelkeit; es ist mehr ein unbewußter drang, der verständlich wird, wenn wir bedenken, daß die anerkennung, die Maggie erstrebte, als eine art gegengewicht dienen mußte gegen den oftmaligen tadel, den andere eigenschaften ihr einbrachten, „denn unter gewöhnlichen verhältnissen kann sich das selbstgefühl nur behaupten, insoweit die eigene schätzung durch die schätzung der umgebung einigermaßen gestützt wird. Ein schroffer widerspruch zwischen selbstgefühl und den gefühlsäußerungen der umgebung ist auf die dauer unerträglich".[1] Und nur zu oft hatte Maggie, deren impulsive natur — ohne daß Maggie es wollte — manch unverständig beurteiltes unheil anrichtete, harten tadel zu hören von der mutter und den Dodsons, die der wilden leidenschaftlichen art des kindes, die ebensowenig *Dodsonlike* war wie die braune hautfarbe und das unbezähmbare, strähnige haar, verständnislos gegenüber standen. Maggies starkem persönlichkeitsgefühl schien dieses ewige tadeln oftmals ganz unerträglich. Schluchzend läuft dann die leidenschaftliche kleine auf die bodenkammer und läßt dort ihren unmut an einer alten puppe aus. Gewiß traf es sie am empfindlichsten, wenn jemand ihre intellektuellen gaben nicht anzuerkennen schien, wie Mr. Riley, *who, it was clear, thought her silly and of no consequence* (*Mill*, s. 31), oder Mr. Stelling, der ihrem selbstgefühl den schwersten schlag versetzte, als er über die mädchen urteilte: *They've a great deal of superficial cleverness; but they couldn't go far into anything. They're quick and shallow* (*Mill*, s. 232). Aber auch gegenüber abfälligen worten über andere ihrer eigenschaften ist Maggie nicht unempfindlich. Es ist bezeichnend, daß Maggie

[1] Jodl, a. a. o., s. 670.

in den träumen der phantasie ein kinderreich sich ausmalt mit einer kleinen königin *just like Lucy, with a little crown on her head, and a little sceptre in her hand . . . only the queen was Maggie herself in Lucy's form* (*Mill*, s. 90). Das selbstgefühl weist dem eigenen ich den mittelpunkt an in ihren phantastischen träumen, aber einer Maggie, an deren äußerem auch die mutter und die tanten nichts auszusetzen haben würden. Verletzungen des starken selbstgefühls sind es denn auch meistens, die die kleine Maggie zu jenen raschen, trotzigen taten treiben, die ihr den ruf eines unartigen kindes bei ihrer mutter und der Dodsonsippe eingetragen haben. Maggie mochte nicht aus tante Gleggs abgelegten sachen gefertigte kleidungsstücke tragen, *declaring that the frock smelt of nasty dye, had taken an opportunity of basting it together with the roast-beef the first Sunday she wore it, and, finding this scheme answer, she had subsequently pumped on the bonnet with its green ribbons, so as to give it a general resemblance to a sage cheese garnished with lettuces* (*Mill*, s. 88). Und warum? Um nicht dem bruder wieder gelegenheit zum spotte zu geben, denn *Tom had laughed at her in the bonnet, and said she looked like an old Judy* (*Mill*, s. 88). Eine ähnlich rasche tat begeht Maggie, als bei einem besuche der onkel und tanten wieder einmal ihr wirres unbezähmbares haar anlaß zu abfälligen bemerkungen bietet. Maggie fühlt sich tief in ihrem selbstgefühl verletzt: *She didn't want her hair to look pretty— that was out of the question—she only wanted people to think her a clever little girl, and not to find fault with her* (*Mill*, s. 95). Dieser zustand geht auch alsbald in den affekt der zornigen erregung über, der sich in einer raschen tat entlädt: sie schneidet sich das haar ab, um ein für allemal die ursache der allgemeinen mißbilligung zu beseitigen. Die psychologie versteht unter affekt „das plötzliche eintreten oder rapide anschwellen eines auf vorstellungen beruhenden gefühls mit solcher oder zu solcher intensität, daß dadurch jeder anderweitige bewußtseinsinhalt verdrängt wird und dieser gefühlszustand samt den ihn veranlassenden vorstellungen als ausschließlich herrschender bewußtseinsinhalt übrig bleibt". Damit hängt auch „die willenlosigkeit des im affekt befindlichen individuums nach jeder anderen als der vom affekt vorgezeichneten richtung"[1] zusammen. Somit erklärt sich die rasche tat: die vorstellung,

[1] Jodl, a. a. o., s. 692.

daß andere ihrer person nicht den gebührenden wert beilegten, die unlust des verletzten selbstgefühls bildeten für den augenblick den alleinigen seelischen inhalt und beherrschten den willen. Ihr kommen gar keine bedenken, ob ihr vorhaben das rechte sei, ob sie damit erreichte, was sie wollte, ob es nicht besser sei, der mutter gebot zu folgen und sich vom mädchen das haar ordnen zu lassen. Erst als die tat geschehen und Tom so unbändig lacht, hat die sache ein anderes ansehen, Maggie erkennt, daß sie verkehrt gehandelt hat, sie wollte geachtet sein und hatte erreicht, daß man sie verlachte. Eine andere recht „unartige" tat begeht Maggie, wiederum aus verletztem selbstgefühl, als Tom, der wegen einer kleinen unachtsamkeit Maggie zu bestrafen wünscht, sie gar nicht beachtet und sich nur mit Lucy abgibt. Eifersucht und selbstgefühl flammen auf, als Tom sie auch noch mit direkten worten von den kindlichen spielen ausschließen will, und treiben Maggie zu einer schrecklichen tat: *The utmost Maggie could do, with a fierce thrust of her small brown arm, was to push poor little pink and white Lucy into the cow-trodden mud* (*Mill*, s. 154). Auch dieses ist eine im affekt geschehene triebhandlung; Maggie war wiederum willenlos nach jeder anderen als der vom affekt vorgezeichneten richtung: zu beseitigen, zu entfernen, was ihrer eigenen person vorgezogen wurde; in kühleren augenblicken würde Maggie, die ihre kleine cousine aufrichtig liebte, diese tat nicht haben begehen können. — Eine folge dieser naturanlage ist es, daß bei Maggie *usually her repentance came quickly after one rash deed* (*Mill*, s. 154). Das ist psychologisch wohl zu verstehen. Wenn das bewußtseinsleben wieder in ruhigen bahnen sich bewegt, kann eine andere gefühlswertung die oberhand im bewußtsein gewinnen, der „dieser geänderten stimmung entsprechende wille ist jedoch oft, wenn nämlich die tat schon geschehen, an seiner realisirung gehindert; er steht einem unvermeidlichen . . . gegenüber".[1] So war es häufig bei Maggie, *the bitter sense of the irrevocable . . . was almost an everyday experience of her small soul* (*Mill*, s. 96). Diese bitteren erfahrungen, das gefühl, oft unverstanden zu sein — fehlte sie doch nie mit absicht —, ihre sehnsucht nach liebevollem verständnis, worauf ich an anderer stelle zurückkomme, sprechen sich in den bei einem kinde doch recht befremdlich klingenden worten

[1] Jodl, a. a. o., s. 729.

aus, mit denen sie den zigeunern ihr entlaufen erklärt: *I'm come from home, because I'm unhappy* (*Mill*, s. 167).

Mit reiferen jahren wird sich Maggie immer klarer der besonderheit ihres innenlebens bewußt. Mit ihrem starken selbstgefühl ist ein gesteigertes lebensgefühl innig verbunden. Maggie hungert nach einem reicheren, volleren leben, einem leben voll des schönen und guten, wie die bücher es beschrieben, wie ihre phantasie es sich ausmalte: *Maggie was a creature full of eager, passionate longings for all that was beautiful and glad; thirsty for all knowledge* (*Mill*, s. 369). Ihre reichen gaben verlangten nach betätigung, die sie in der enge und dürftigkeit ihres täglichen lebens nicht fand. Sie litt daher ganz besonders unter dem unglück, das die familie betroffen hatte. Es erschien ihr ein noch schwereres los, *that there was laid upon her the burthen of larger wants than others seemed to feel* (*Mill*, s. 451). Begreiflich daher, wenn sich jetzt im unglück selbstische gefühle regten, selbstische triebe, die dann — gemäß Maggies naturanlage — mit elementarer gewalt emporloderten, alles andere erstickend: *She rebelled against her lot, she fainted under its loneliness, and fits even of anger and hatred towards her father and mother, who were to unlike what she would have them to be — towards Tom, who checked her, and met her thought or feeling always by some thwarting difference — would flow out over her affections and conscience like a lava stream, and frighten her with a sense that it was not difficult for her to become a demon* (*Mill*, s. 450). Maggie erschrickt hinterher vor sich selbst. Doch im augenblick steht sie diesen elementaren gewalten machtlos gegenüber. Maggie ist nicht egoistin; die sympathischen gefühle haben einen ebenso reichen anteil an ihrem innern wie die selbstgefühle, sie sind der eigentlich tiefste kern ihrer persönlichkeit. Maggies wille ist altruistisch. Doch ihre willenskraft ist nicht stark genug, der naiven egoistischen gefühle und triebe immer herr zu werden und das gegebene widerspruchslos zu ertragen; sie ist aber auch anderseits nicht stark genug, sich gänzlich aus der einengenden umgebung loszureißen; Maggie ist durch ihre sympathischen gefühle mit zu starken banden daran gebunden: *There was another sadness besides her own, and she had been thinking of turning her back on it and forsaking it* (*Mill*, s. 451). Schicksalsgefühle: verzagtheit, verzweiflung, und willensgefühle der negativen seite: unmacht, schwäche, walten vor bei Maggie in der trüben zeit, als *the torn nest is pierced by the thorns.*

Maggie selbst leidet unendlich unter dem inneren zwiespalt zwischen ihrem begehren und wollen. Da fällt ihr des Thomas a Kempis *Nachfolge Christi* in die hand: *It flashed through her like the suddenly apprehended solution of a problem that all the miseries of her young life had come from fixing her heart on her own pleasure, as if that were the central necessity of the universe; and for the first time she saw the possibility of shifting the position from which she looked at the gratification of her own desires — of taking her stand out of herself, and looking at her own life as an insignificant part of a divinely-guided whole* (*Mill*, s. 455). Im augenblick sind die gefühle und triebe des egoismus besiegt von den durch die lektüre jenes buches neu gestärkten sympathischen, die Maggie jetzt ganz und gar erfüllen und um so mächtiger wirken, weil sich mit ihnen die starken gefühle der lösung, der befriedigung ihres unbestimmten sehnens nach erkenntnis verbinden. Doch nun treiben diese ihrerseits sie zu raschen, unüberlegten handlungen; wiederum ein beweis, wie in Maggie die elemente des gefühls die des verstandes und des willens überragen: *She not only determined to work at plain sewing, that she might contribute something towards the fund in the tin box, but she went, in the first instance, in her zeal of self-mortification, to ask for it at a linen-shop in St. Oggs, instead of getting it in a more quiet and indirect way* (*Mill*, s. 458). Begreiflich ist, daß des bruders stolz hiergegen einspruch erhob; doch die tadelnden worte waren härter als nötig, denn er verstand der schwester wesen nicht. Ihre naturanlage, die übergroße intensität des gefühlslebens, veranlaßte, *that she threw some exaggeration and wilfulness, some pride and impetuosity, even into her self-renunciation* (*Mill*, s. 458). Sie übertreibt ihre entsagung mit asketischem eifer: um zu büßen, ruht sie des nachts auf dem harten boden (*Mill*, s. 469); nur der mutter zur liebe läßt sie sich von ihr die jetzt so schönen schwarzen locken ordnen, aber sie weigert sich, diesen eitlen schmuck auch nur einmal im spiegel zu betrachten (*Mill*, s. 461); auch glaubt sie sich nicht so oft das vergnügen eines spazierganges im roten grunde, den sie wegen seines blumenreichtums besonders liebte, gestatten zu dürfen (*Mill*, s. 468); oft hatte sie nach ihrer rückkehr von Mr. Stelling Philip Wakems gedacht, der so gütig zu ihr gewesen war, daß Maggie ihn sich zum bruder und lehrer wünschte, aber auch *that sort of wishing had been banished along with other dreams* (*Mill*, s. 466). Allein Maggie hatte die

lehre des großen mystikers mißverstanden; sie sah nicht — wie unsere dichterin selbst über ihre gestalt urteilt — *that renunciation remains sorrow, though a sorrow borne willingly* (*Mill*, s. 455). In Maggies entsagung liegt versteckt ein selbstisches element; sie glaubte hierin glücklich sein zu können, und sie wollte glücklich sein. Und doch, eine natur wie Maggie konnte hierin nicht dauernd glücklich sein; Maggies entsagung war, wie Philip Wakem richtig urteilte, nicht eine entsagung, *the willing endurance of a pain that is not allayed — that you don't expect to be allayed* (*Mill*, s. 514), sondern nur eine betäubung der selbstischen triebe, die doch an sich auch berechtigt und gut waren, eine betäubung, die sich einst rächen mußte, wenn sie mit neuem ungestüm hervorbrachen. Maggie selbst fühlte dunkel, daß der mühsam errungene innere friede leicht verloren gehen konnte, als sie ängstlich das buch, das Philip ihr leihen will, zurückweist: *It would make me in love with this world again, as I used to be — it would make me long to see and know many things — it would make me long for a full life* (*Mill*, s. 480) Und doch geschieht, was sie fürchtete. Durch die begegnung mit Philip regen sich wieder, vielfach unbewußt, selbstische triebe, die Maggie zuvor bezwungen glaubte. Philip war der einzige, der Maggie verstand, zu verstehen suchte, der nicht allein ihrem hungernden geist nahrung bringen konnte, sondern der ihr auch die anerkennung, die achtung entgegenbrachte, nach der Maggies selbstgefühl verlangte. An der tiefen neigung zu ihm haben, wie an vielen sympathischen gefühlen, eigengefühle einen anteil. Ihre frage jedoch bei der ersten wiederbegegnung: *Am I what you expected me to be?* (*Mill*, s. 471) ist auch hier so wenig wie früher das streben des kindes nach bewunderung als eitelkeit zu deuten, dazu fehlt das sentimentale, das bewußte kokettiren, es ist *simply the rising again of her innate delight in admiration and love* (*Mill*, s. 471). Wohl sagt Maggie sich, daß sie dem gebote des vaters und des bruders, nicht mit Philip zu verkehren, besser nicht zuwiderhandelte, *that she was losing the simplicity and clearness of her life by admitting a ground of concealment* (*Mill*, s. 511), und sie ist entschlossen, diese freundschaft aufzuheben um der liebe willen zum vater, zum bruder. Doch die willenskraft reicht nicht; die selbstgefühle regen sich wieder leise, als sie Philip ihren entschluß mitzuteilen geht: *How she looked forward to that evening walk in the still, fleckered shade of the hollows, away*

from all that was harsh and unlovely; to the affectionate admiring looks that would meet her (*Mill*, s. 511), sie rufen zur eigenen unterstützung solche vorstellungen herbei, die mit ihnen harmoniren: *it was so blameless, so good a thing that there should be friendship between her and Philip; the motives that forbade it were so unreasonable—so unchristian* (*Mill*, s. 510 f.), und sie wissen selbst sympathische gefühle mit für sich zu benutzen: den freundschaftlichen verkehr mit Philip fortbestehen zu lassen *would be a kindness to Philip too, who was so pitiable—clearly not happy* (*Mill*, s. 510). Dieser gedanke ist es, der schließlich ausschlaggebend wirkt; Maggie spricht das trennende wort nicht aus, um Philip den kummer zu ersparen. Wir sehen also, wie sich in der freundschaftlichen neigung zu Philip wieder selbstische gefühle zeigen, die Maggie zuvor besiegt zu haben glaubte, die sie unterdrücken wollte, nicht weil sie sie als an sich schlecht erkannte, sondern um ihres vaters, ihres bruders willen. Maggie gibt ihnen nach; das führt die handlung des romans weiter: Tom entdeckt die heimlichen zusammenkünfte, so wird der endgültige bruch zwischen ihnen vorbereitet, der dann herbeigeführt wird, als bei einem zweiten male die selbstischen regungen in Maggie sie — gegen besseres wissen — fortreißen zu einer tat, die der bruder ebensowenig versteht, verstehen kann, wie diese erste: die flucht mit Stephen.

Selbstliebe oder gefühlsegoismus.

Waren es bei Maggie im wesentlichen willensgefühle, die die aufbauenden elemente ihres selbstgefühls bildeten, d. h. waren es in erster linie ihre persönlichen eigenschaften und fähigkeiten, die die grundlage ihres selbstgefühls abgaben, so lernen wir bei ihrem bruder Tom ein selbstgefühl kennen, an dessen aufbau ebenso willens- wie auch schicksalsgefühle beteiligt sind. Ich möchte diese hier von George Eliot mit großer psychologischer feinheit geschilderte form des selbstgefühls kurzweg als eigenliebe, als gefühlsegoismus bezeichnen. Tom Tulliver ist egoist, allerdings nicht im ethischen sinne des wortes, soweit man unter egoismus die bewußte zurücksetzung des wohls und wehes anderer hinter das eigene versteht, sondern im psychologischen sinne. Das wesen dieser psychologischen erscheinung liegt darin, daß das gefühl sich

nicht über das eigene *ich* hinaus erweitern kann, daß stets das individuelle *selbst* zum mittelpunkt des daseins erhoben wird, daß in allen gefühlen ein egoistischer kern verborgen ist. Ist es wohl verständlich, „daß die umstände diese wärmere und höhere schätzung des eigenen in vielen fällen begünstigen", weil „das eigene uns besser gefällt, weil wir es besser kennen, inniger durchleben, als das fremde",[1] so wird dieser gefühlsegoismus noch eher erklärlich bei einem menschen von Tom Tullivers art. Der mangel an phantasie (vgl. oben s. 17 ff.) erschwert ihm eine tiefere erkenntnis des fremden, ja, macht sie ihm unmöglich. Vollständig und innig kann Tom nur das eigene durchleben, denn alles andere vermag er nur zu beurteilen, sofern er es durch die wahrnehmung erfaßt. Darum, weil er das eigene allein vollkommen kennt, ist ihm auch nur dieses interessant und wertvoll. Um die selbstliebe nun — sagt Jodl — „welche man auch als das eigengefühl κατ' ἐξοχήν bezeichnen kann", „gravitiren die übrigen erscheinungen dieser gruppe: selbstgefälligkeit, stolz, eitelkeit, ehrgeiz",[2] und diese eigenschaften läßt Tom auch durchaus nicht vermissen.

Ich sagte schon, daß sowohl schicksals- wie willensgefühle die aufbauenden elemente dieses selbstgefühls sind. Die selbstliebe, das gefühl des gefallens an sich selbst, „verstärkt auch die angenehme gefühlswirkung von solchen dingen, die gar nicht zu unserer person gehören, sondern nur in einem engen zusammenhang mit derselben stehen, wie besitz und eigentum."[3] Äußere schicksalsgüter, besitztum, herkunft sind stets mit eine grundlage dieses selbsgefühls. Toms liebe zu seinem vater ist im wesentlichen ein eigengefühl: er ist stolz auf ihn, den überall angesehenen und geachteten besitzer von Dorlcote Mill, *who used to go hunting when he was younger and rode a capital black mare — as pretty a bit of horse-flesh as ever you saw* (*Mill*, s. 205 f.). Sein ganzer wunsch geht dahin, auch einst so ein mann zu werden wie der vater. Ohne weiteres steht für Tom fest, daß sein vater wohlhabend ist, gehört doch reichtum dazu, um bei anderen etwas zu gelten: *he had a strong belief, which was a life-long habit, and required no definite evidence to rest on, that his father could spend a great deal of money if he chose; and since his education at Mr. Stelling's*

[1] Jodl, a. a. o., s. 667.
[2] Ebenda, s. 664.
[3] Ebenda, s. 666.

had given him a more expensive view of life, he had often thought that when he got older he would make a figure in the world, with his horse and dogs and saddle, and other accoutrements of a fine young man, and show himself equal to any of his contemporaries at St. Oggs, who might consider themselves a grade above him in society, because their fathers were professional men, or had large oil-mills (*Mill*, s. 297). Der gedanke, daß der vater einmal bankerott machen könnte, ist ihm denn auch ganz unfaßlich, ist mit seinem selbstgefühl unvereinbar: *Tom had never dreamed that his father would "fail;" that was a form of misfortune which he had always heard spoken of as a deep disgrace, and disgrace was an idea that he could not associate with any of his relations, least of all with his father* (*Mill*, s. 296). Die nachricht, daß der prozeß verloren ist, und daß der vater schwer erkrankt, trifft Tom denn auch nicht so tief wie das, was er bei seiner ankunft zu hause erblickt. Das verletzt ihn in seinem innersten selbstgefühl: *to "have the bailiff in the house," and "to be sold up," were phrases which he had been used to, even as a little boy: they were part of the disgrace and misery of "failing," of losing all one's money, and being ruined — sinking into the condition of poor working people . . . the immediate presence of this disgrace was so much keener an experience to Tom than the worst form of apprehension that he felt at this moment as if his real trouble had only just begun: it was a touch on the irritated nerve compared with its spontaneous dull aching* (*Mill*, s. 316). Jetzt zum erstenmal gedenkt Tom seines vaters mit einem vorwurf, bisher war der vater stets unfehlbar gewesen in seinen augen, eben weil — das zeigt deutlich die egoistische gefühlsweise — weil es *sein* vater war (*Mill*, s. 320). — Nun solche schicksalsgüter, die ansehen in der welt verleihen, verloren gegangen sind, werden sie mit aller energie erstrebt: *he did not want to save money slowly and retire on a moderate fortune like his uncle Glegg, but he would be like his uncle Deane — get a situation in some great house of business and rise fast* (*Mill*, s. 353); denn für Tom *it was intolerable, to think of being poor and looked down upon all one's life* (*Mill*, s. 354). Sein stolz kann es auch nicht ertragen, den vater in einer dienenden stellung unter Mr. Wakem zu wissen: *he shouldn't like his father to be under Wakem; he thought it would look mean-spirited* (*Mill*, s. 401); ebenso verletzt es ihn, daß Maggie in einem geschäft von St. Oggs sich näharbeit er-

beten hat, um mit daran zu helfen, den bestand in der sparbüchse zu vergrößern: *I don't like* my *sister to do such things* (*Mill*, s. 458). Tom sieht nicht die gute absicht Maggies, er fühlt nur die kränkung seines selbstgefühls, darum die harten, tadelnden worte.

Neben diesen schicksalsgefühlen bilden willensgefühle die aufbauenden elemente seines selbstgefühls. Tom ist stolz auf seine vielen praktischen fähigkeiten und auf seine starke willenskraft. Aber während dem selbstgefühl Maggies, soweit es sich aus willensgefühlen zusammensetzt, reiche und wertvolle fähigkeiten zugrunde liegen, die ihm in unseren augen gar wohl berechtigung verleihen, läßt sich dasselbe nicht in dem gleichen maße von Tom behaupten. Diejenigen fähigkeiten, welche die grundlage seines selbstgefühls bilden, besitzen wesentlichen wert nur in seinen eigenen augen. — Das selbstgefühl des gesunden, starken jungen *with light-brown hair, cheeks of cream and roses, full lips, indeterminate nose and eyebrows* (*Mill*, s. 45) hat neben den rein seelischen faktoren auch eine somatische grundlage, es erscheint als eine art kraftgefühl, „das mit der unmittelbaren empfindung organischer lebensenergie verknüpft ist".[1] Tom ist stolz auf seine kraft und gewandtheit, die ihn seinen mann stehen lassen *at all active games — fighting especially* (*Mill*, s. 205). Aber nicht nur entsprechen diese seine fähigkeiten durchaus nicht seinem außerordentlichen selbstgefühl, er blickt auch mit geringschätzung auf alles andere herab, das ihm nicht verliehen ist. Bücherkenntnisse, mit denen Tom keine ehre einlegen kann, schätzt er deshalb auch höchst gering, sie sind in seinen augen *stuff*, und Maggie mit ihrem viel reicheren wissen und ihren großen geistigen gaben ist *a silly thing*; ebenso schaut Tom mit verachtung herab auf seinen lehrer Mr. Jacobs, er möchte nicht *a snuffy schoolmaster* werden wie jener, *Tom, for his part, was rather glad he was not in danger of those mean accomplishments* (*Mill*, s. 205). Schon nach wenigen minuten des zusammenseins steht auch sein urteil über Philip Wakem fest: *This Wakem was a pale, puny fellow, and it was quite clear he would not be able to play at anything worth speaking of* (*Mill*, s. 251). — Von dem werte seiner persönlichkeit durchaus überzeugt, strebt Tom denn auch überall nach aner-

[1] Höffding, a. a. o., s. 307.

kennung. Es ist fast, als bedürfe Tom der bewunderung, um nicht an sich selbst irre zu werden. Das ist psychologisch wohl erklärlich, denn „je ärmer, kleiner und nichtiger der inhalt eines bewußtseins ist, auf welches sich das selbstgefühl eines subjekts stützt, um so mehr bedarf das selbstgefühl der unterstützung von außen her".[1] *Wasn't I a good brother, now,* — so fragt er selbstgefällig seine schwester — *to buy you a line all to yourself? You know, I needn't have bought it, if I hadn't liked* (*Mill*, s. 47). Als er zum erstenmal zu Mr. Stelling kommt, steckt er mit rührender einfalt eine schachtel zündhütchen zu sich, um dort etwaigen schulkameraden imponiren zu können: *so, not to be at a deficiency, in case of his finding genial companions, he had taken care to carry with him a small box of percussion-caps, not that there was anything particular to be done with them, but they would serve to impress strange boys with a sense of his familiarity with guns* (*Mill*, s. 206). Selbst die sonst so wenig geschätzten lateinischen und mathematischen studien werden stolz Maggie gegenüber erwähnt, um ihr zu imponiren; ist doch Tom fest davon überzeugt, daß mädchen solche dinge gar nicht begreifen können: *I should like to see you doing one of my lessons! Why, I learn Latin too! Girls never learn such things. They're too silly* (*Mill*, s. 223). Mit großer genugtuung vernimmt Tom daher auch Mr. Stellings urteil über die geistigen fähigkeiten der mädchen und wiederholt ihr, als sie allein sind, mit offener freude jene worte seines lehrers, um Maggie die grundlosigkeit ihres stolzes auf ihre intellektuelle begabung — Tom ärgerte sich stets über Maggies *conceitedness* — nochmals vor augen zu führen.

Es ist Tom unerträglich, sich jemandem unterlegen zu fühlen, ein auskommen ist erst dann möglich, wenn er in irgendeiner beziehung sich überlegen weiß. Daß Maggie ihn geistig weit überragt, muß er selbst bisweilen eingestehen, dennoch gilt sie in seinen augen bedeutend weniger als er, schon weil sie „nur ein mädchen" ist (*Mill*, s. 49). In echtem knabenstolz blickt Tom auf kleine mädchen herab: *all girls were silly — they couldn't throw a stone so as to hit anything, couldn't do anything with a pocket-knife, and were frightened at frogs* (*Mill*, s. 55f.). Dennoch hat er seine schwester sehr lieb, freilich auf seine art; sie ist eine so gute spielkameradin,

[1] Jodl, a. a. o., s. 670.

die sich willig stets unterordnet, der gegenüber er sich stets als herrscher fühlen kann: *he was very fond of his sister, and meant always to take care of her, make her his housekeeper and punish her when she did wrong* (*Mill*, s. 56). Ein noch beliebterer spielkamerad ist Bob Jakin, der in wald und feld fast noch besser bescheid weiß als Tom, und dem es nicht an der nötigen dreistigkeit für alle verwegenen jungenstreiche fehlt. Obwohl Bob ihm auf diesem gebiete überlegen ist, braucht Tom sich dennoch nicht in seinem selbstgefühl verletzt zu fühlen, denn der arme Bob konnte von Tom Tulliver, dem sohn seines herrn, immer noch von oben herab behandelt werden. Auch in dieser jungenfreundschaft, wie in der liebe zum vater, zu Maggie steckt also ein egoistischer kern. — Daß Tom mit Philip sich nicht befreunden kann, liegt nicht zuletzt auch daran, daß Tom nichts findet, mit dem er Philip imponiren kann. Dem neuen schulkameraden mit seinen bei Mr. Stelling erworbenen schulkenntnissen achtung abzuzwingen, gibt Tom bald auf, als er hört, daß Philip hierin viel weiter als er, daß die grammatik und der Euklid ihm gar kein kopfzerbrechen machen. Beinahe kommt es umgekehrt, daß Tom Philip bewundern muß, der so schöne *fighting stories* aus der griechischen und englischen geschichte kennt. Das aber läßt Toms selbstgefühl nicht zu, jener soll nicht sich über ihn erhaben fühlen: *this hunchback must not suppose that his acquaintance with fighting stories put him on a par with an actual fighting hero, like Tom Tulliver* (*Mill*, s. 256), und so bringt Tom schnell das gespräch auf sportliche dinge und erzählt — ohne zu ahnen, wie das den körperlich schwachen Philip verletzen muß — von seinen heldentaten bei Mr. Jacobs: *I thrashed all the fellows at Mr. Jacobs' — that's where I was before I came here. And I beat 'em all at bandy and climbing* (*Mill*, s. 256). Doch da Philip körperlichen übungen nicht gewachsen ist, kann Tom ihm hier seine überlegenheit nicht beweisen, an kenntnissen dagegen ist Philip bedeutend reicher als Tom; daher ist ein einigermaßen freundliches auskommen erst möglich, als Tom ein gebiet gefunden hat, auf dem er sich mit Philip messen kann, und wo der wettstreit auch einmal zu seinen gunsten ausfällt: *we've made it up now* — so klärt Tom seinen vater über sein verhältnis zu Philip auf — *since my foot has been bad, and he's taught me to play at draughts,* AND I CAN BEAT HIM (*Mill*, s. 289).

So ist es denn auch erklärlich, daß Tom sich nur da wohl fühlt, wo er anerkennung erntet, wo sein selbstgefühl irgendwelche äußere stütze findet, wie auf der schule des Mr. Jacobs, wo Tom *being good at all active games — fighting especially — had that precedence among them which appeared to him inseparable from the personality of Tom Tulliver* (*Mill*, s. 205). Wo hingegen das, was den inhalt seines selbstgefühls bildet, keine beachtung findet, wird der sonst so selbstbewußte junge scheu und nahezu an sich selbst irre. Das erste halbe jahr bei Mr. Stelling wird eine wahre leidenszeit für Tom. Er ist außerstande, trotz alles ehrlichen wollens, den anforderungen seines lehrers gerecht zu werden. Das macht ihn schließlich scheu und verlegen; in seiner verwirrung faßt er dann kleine scherze Mr. Stellings verkehrt auf und kommt hinterher zu der ihm so peinlichen erkenntnis, *that he had . . . made himself appear "a silly"* (*Mill*, s. 210). Er verliert beinahe alles zutrauen zu sich selbst: *for the first time in his life he had a painful sense that he was all wrong somehow* (*Mill*, s. 210). Dazu kommt, daß Tom hier keine kameraden findet, unter denen er sich auf andere weise hervortun kann, um in ihrer bewunderung ein gegengewicht gegen die vielen tadelworte zu haben. Nichts dergleichen —, sein selbstgefühl *met wish nothing but bruises, and crushings* (*Mill*, s. 217). Unter diesen umständen wird der sonst so trotzig-selbstbewußte junge ganz schüchtern: *his pride got into an uneasy condition which quite nullified his boyish self-satisfaction, and gave him something of the girl's susceptibility* (*Mill*, s. 218). Kaum aber ist Maggie zu besuch gekommen, da hat Tom seine alte selbstsichere laune wieder, hat er doch nun jemanden *to dispute with and crow over* (*Mill*, s. 225).

In naivem egoismus beansprucht Tom auch stets für sich eine art herrscherstellung. Er hält es für ganz selbstverständlich, daß andere dankbar sich Tom Tullivers schutz und führung anvertrauen; er ahnt nicht, daß diese seine *blundering patronage* (*Mill*, s. 259) eine natur wie Philip, der selbst ein empfindliches selbstgefühl besitzt, verletzen muß. Charakteristisch ist auch für Tom seine vorliebe für die rolle des strafenden richters, unter der besonders oft Maggie zu leiden hat. Tom *would punish everybody who deserved it: why, he wouldn't have minded being punished himself, if he deserved it, but, then, he never* DID *deserve it* (*Mill*, s. 53). Das verrät

wiederum ganz deutlich die egoistische gefühlsweise. Tom ist überzeugt, daß er stets recht und gut handelt, und leitet daraus auch die berechtigung ab, andere, die nach seiner meinung unrecht tun, zu strafen. Dieses eintreten für alles, was recht und billig, verstärkt dann wiederum Toms überzeugung von der eigenen vortrefflichkeit. Daß nun andere, insbesondere Maggie, ihm so oft gelegenheit geben zu strafen, erklärt sich, weil er nur von sich aus zu urteilen vermag, sich nicht in fremde denk- und gefühlsweise hineinversetzen kann. Der enge egoismus der Dodsonsippe hat für Tom denn auch nichts verletzendes: *Why should people give away their money plentifully to those who had not taken care of their own money? Tom saw some justice in severity, and all the more, because he had confidence in himself that he should never deserve that just severity* (*Mill*, s. 353). Jener oben (s. 7) erwähnte vorfall mit Philip ist durchaus bezeichnend auch für Tom. Philip hat Tom beleidigt, hat ihn aufs schwerste in seinem selbstgefühl verletzt; das muß seine gerechte strafe finden. Das einfachste wäre ja *thrashing*; aber Tom besitzt eine gewisse ritterlichkeit: wie er nie Maggie schlägt, kann er auch jetzt Philip, der in seinen augen *no better than a girl* (*Mill*, s. 270) ist, nicht schlagen. Philip soll jedoch auf jeden fall seine strafe haben für seine selbstüberhebung, und so schleudert er ihm die verletzende äußerung über seinen vater zu: *I'm an honest man's son, and your father's a rogue — everybody says so!* (*Mill*, s. 270). — Es ist keine raffinirte bosheit, die ihn diese worte wählen ließ, es ist ein elementarer ausbruch des verletzten selbstgefühls, das sich behaupten will; Tom, dem ein feines mitgefühl abgeht, ahnt gar nicht, wie sehr er Philip hiermit weh getan hat; er ist überzeugt, daß er ein recht hatte, so zu sprechen, *when Philip hectored over him, and called him names* (*Mill*, s. 276).

Dennoch ist Tom, bei allem egoismus ein gutmütiger junge. Es fehlt ihm nicht an weicheren regungen, die ihn wiederum anziehend erscheinen lassen. In dem knabenstolz des jungen liegt versteckt ein gewisser zug edler, kraftvoller männlichkeit, die im gefühl der eigenen kraft das schwache, bedrückte zu schützen und zu schirmen bereit ist. Als Maggie sich in ihrem kummer über seine vorherige härte an ihn schmiegt, vergißt er schnell seinen vorsatz, sie für ihre vergeßlichkeit durch nichtachtung zu strafen, denn *there were*

tender fibres in the lad that had been used to answer to Maggie's fondling (*Mill*, s. 54). Trotzdem Mrs. Stellings auftrag, ihr töchterchen zu warten, seinem stolz zuwiderläuft, läßt er es doch die kleine Laura nicht entgelten, *he was a too kind-hearted lad for that—there was too much in him of the fibre that turns to true manliness, and to protecting pity for the weak* (*Mill*, s. 222).

Das unglück, das über die familie hereinbricht, macht Tom früh zum mann. Sein stolz, der unendlich unter dem gerede der leute leidet, wird zum ehrgeiz; Tom will aus eigener kraft sich emporarbeiten. Ruhig und selbstbewußt bittet er seinen onkel, Mr. Deane, um eine stellung: *I should like to enter into some business where I should have to look after things, and get credit for what I did. And I shall want to keep my mother and sister* (*Mill*, s. 359). Durch die anfänglichen zweifel seines onkels an seinen fähigkeiten — macht ihm dieser doch recht klar, wie wenig er bisher geleistet, wie wenig das von ihm erlernte für das leben taugt, — erhält Toms selbstherrlichkeit einen gesunden stoß. Das aber bestärkt ihn nur noch mehr in dem wunsche, das ansehen der familie wiederherzustellen und dadurch selbst achtung und bewunderung für sein tun zu erlangen: *Tom felt intensely that common cause with his father which springs from family pride, and was bent on being irreproachable as a son* (*Mill*, s. 486). Der ehrgeiz wird das alleinige motiv seines strebens; im vertrauen auf die eigenen fähigkeiten und die eigene kraft verläßt Tom sich ganz auf sich allein, setzt seinen stolz darein, ohne fremde hülfe vorwärts zu kommen (*Mill*, s. 488). Tom wird hart und unerbittlich gegen sich selbst, versagt sich alle kleinen vergnügungen, um des vaters schuld bald tilgen zu können. Sein streben wird von erfolg gekrönt. Dieses wirkt natürlich wieder verstärkend auf sein selbstgefühl, Tom ist stolz auf sein können, auf seinen starken willen, der alle schwierigkeiten siegreich überwindet. Da nun in erster linie willensgefühle sich an seinem aufbau beteiligen, erscheint das selbstgefühl des erwachsenen Tom ethisch und ästhetisch denn auch weit wertvoller.

In dieser zeit nun, da durch seine tüchtigkeit der ausblick in die zukunft wieder freundlicher sich gestaltet, entdeckt Tom Maggies zusammenkünfte mit Philip. Die alte abneigung gegen Philips mißgestalt, die er schon als junge empfunden, wird wieder wach, macht ihm den gedanken an

die möglichkeit eines mehr als freundschaftlichen interesses zwischen beiden unerträglich. Überhaupt hat die liebe eines mädchens zu einem mißgestalteten mann für Tom, den gesunden, starken Tom, etwas peinliches, flößt ihm eine art physischen abscheus ein, und nun handelt es sich gar um seine schwester: *A love for a deformed man would be odious in any woman — in a sister intolerable* (*Mill*, s. 535). Dazu kommt, daß Tom *had a sort of superstitious repugnance to everything exceptional* (*Mill*, s. 535). Auch das liegt in seinem selbstgefühl begründet, könnte doch etwas ungewöhnliches leicht anstoß bei anderen erregen. Ebenfalls kränkt es Tom in seinem selbstgefühl, daß Maggie seinem früher ausdrücklich gegebenen gebot, nicht mit Philip zu verkehren, zuwiderhandelt, und daß *seine* schwester sich durch diese zusammenkünfte dem gerede der leute aussetzt. Daß auch den vater der tochter tun verletzen muß, ist noch ein weiterer grund, mit aller schärfe gegen Maggie, gegen Philip vorzugehen. Maggies denk- und gefühlsweise ist Tom fremd; was er sieht, genügt, um zu verurteilen, hart weist er ihre worte, die ihm eine erklärung geben sollen, zurück: *I don't wish to hear anything of your feelings* (*Mill*, s. 538). Ihm, der nur von sich aus urteilt, muß der schwester handeln unverständlich und ungerecht erscheinen: *What is the use of my exerting myself and giving up everything else for the sake of paying my father's debts, if you are to bring madness and vexation on him, just when he might be easy and hold up his head once more?* (*Mill*, s. 539). Toms wollen ist gut, daher ist denn auch seine beinahe schmerzliche erbitterung zu verstehen, daß nun Maggie seinen weg durchkreuzt. Auch hier wird wieder der unterschied der geschwister besonders klar: Tom vermag nur von sich aus zu urteilen; Maggie, die eben noch dasselbe getan, ändert bei seinen worten sofort ihre meinung, sieht ihr tun nun auch mit seinen augen. Maggie kann objektiv urteilen, kann daher auch einlenken. Nicht so Tom, sein urteil ist subjektiv und deshalb auch ungerecht. In seinem selbstbewußtsein prüft Tom auch gar nicht seine eigenen motive näher nach; er ist überzeugt, daß er recht hat, sonst wäre er ja nicht Tom: *he was quite sure that his own motives as well as action were good, else he would have had nothing to do with them* (*Mill*, s. 540). Bei dem zusammentreffen mit Philip erscheint Tom durchaus brutal, es ist das einzige mal, wo das

gefühl mit Tom durchgeht, wo er im affekt handelt: ... *old boyish repulsion ... mere personal pride and animosity was concerned in the bitter severity of the words by which he meant to do the duty of a son and a brother* (*Mill*, s. 540). Philips vornehme ruhe reizt seinen zorn noch mehr und läßt ihn, dem ohnehin ein feines mitgefühl abgeht, jede rücksicht vergessen. Daß Maggie sein verhalten nicht anerkennen kann und will, ihm hinterher mit bitteren worten engherzige selbstgerechtigkeit vorhält, verletzt ihn, dem es ganz ausgeschlossen erscheint, daß er jemals fehlt, nur noch mehr in seinem selbstgefühl; schneidend scharf entgegnet er: *I don't see that your conduct is better, or your aims either. If your conduct, and Philip Wakem's conduct, has been right, why are you ashamed of its being known? Answer me that* (*Mill*, s. 544). Und im bewußtsein der eigenen vortrefflichkeit, von der seine erfolge ihn aufs neue überzeugt haben, setzt er hinzu: *I know what I have aimed at in my conduct, and I've succeeded: pray, what good has your conduct brought to you or any one else?* Maggie aber, durch seine brutalität aufs schwerste verletzt in ihrem selbstgefühl und ihrem mitgefühl für Philip, weist ihn als richter über sich zurück, ihn, der sich keines fehls bewußt, der ihr handeln so beurteilt, wie es doch allein richtig ist. Das entfremdet ihm die schwester, die er nie verstanden hat, verstehen konnte, innerlich noch mehr: *you need say no more to show me what a wide distance there is between us. Let us remember that in future and be silent* (*Mill*, s. 546). Ganz wie einst als junge, straft er Maggie nun durch gleichgültigkeit, nichtachtung, denn Maggie soll ihr unrecht fühlen.

Toms urteil über seine schwester: *There is no consistency in you* (*Mill*, s. 539) enthält etwas richtiges. Diese unbeständigkeit ist es aber gerade, die Tom mit seinem einseitig bestimmten, durch nichts von seinem ziel ablenkbaren willen nicht verstehen kann, für die er sich keine richtige erklärung zu geben vermag: *her life* (*was*) *a planless riddle to him* (*Mill*, s. 617). Tom urteilt nur nach dem, was er sieht, und er sieht stets nur die fertige tat, nie aber, wie sie zustande kam. Sein mangel an phantasie, an einfühlender sympathie, macht ihm ja das eindringen, sichhineinversetzen in eine fremde individualität unmöglich. Für ihn müssen andere ebenso denken und fühlen, wie er selbst, müßten auch demnach ebenso handeln. Er selbst ist sich klar, nie mit seinem wissen un-

recht zu tun. Als Maggie ihm einmal mit bitter-ironischen worten seine selbstgerechtigkeit vorhält: *You never do wrong, Tom,* erwidert er stolz und mit überzeugung: *Not, if I know* (*Mill,* s. 537) und spricht hiermit auch durchaus wahr. Sein persönliches ehrgefühl, sein gerechtigkeitsgefühl läßt ein wissentlich begangenes unrecht nicht zu. Die kinderfreundschaft zwischen Tom und Lucy ist, ohne daß Tom es bemerkt, zur liebe geworden; doch diese liebe verbirgt Tom in seinem innern, kämpft gegen seine gefühle siegreich an, als er sieht, daß ihre neigung Stephen Guest gehört. Tom ist eben — das zeigt sich hierin in aller deutlichkeit — kein egoist im ethischen sinne des wortes, sein egoismus gehört keineswegs der willensseite an. Daß andere nun nicht so handeln wie Tom, daß sie fehlgehen, liegt für ihn an ihrer moralischen minderwertigkeit. Maggies flucht mit Stephen beurteilt Tom denn auch ganz in diesem sinne: *You have been a curse to your best friends. You have been base — deceitful; no motives are strong enough to restrain you* (*Mill,* s. 761). Tom glaubt ein recht zu haben, mit aller schärfe zu verurteilen, weil er stark gewesen ist, wo Maggie fehlte: *I have had feelings to struggle with; but I conquered them. I have had a harder life than you have had; but I have found* my *comfort in doing my duty. But I will sanction no such character as yours: the world shall know that* I *feel the difference between right and wrong* (*Mill,* s. 763). Weil er die kämpfe in seinem inneren siegreich überwunden hat, glaubt er, auch Maggie hätte das tun können, er ahnt nicht, daß sie ungleich schwerer zu kämpfen hatte als er. — Tom verurteilt nicht nur, weil er in seinem eigentlichen selbstgefühl verletzt ist, weil Maggie seinem namen schande gemacht hat, sondern auch, weil sein starkes gerechtigkeitsgefühl, das freilich bei ihm im eigengefühl wurzelt, weil sein sittliches gefühl sich auflehnt. Das gibt diesem charakter, trotz seines engen egoismus, dennoch einen höheren ethischen wert, macht ihn darum auch an sich ästhetisch bedeutsamer.

Familiendünkel.

Ebenso wie bei Tom, der sich hierin als ihr echter sproß erweist, ist die liebe zum eigenen *ich* auch der dominirende faktor im psychischen leben der Dodsons. In kleinlichem stolz, pharisäerhafter selbstgerechtigkeit, egoistischer gefühl-

losigkeit gegen andere tritt dieser egoismus zutage. Irgendwelche höheren geistigen interessen kennt eine echte Dodson nicht, man geht auf in der nüchternsten alltäglichkeit, in peinlichst genauem beobachten dessen, das die familientradition gebietet. Auf diese tradition aber ist man unendlich stolz; man ist überzeugt, daß nirgend sonstwo die wäsche so richtig behandelt, der primelwein so vortrefflich zubereitet, der schinken so gut eingepökelt und die früchte so gut eingekocht werden wie hier. Man hat nicht nur seine rezepte für die küchenpraxis, sondern auch für das soziale leben, und diese sind diktirt lediglich von der rücksicht auf die gute nachrede. Wenn jemand aus der familie starb, so trauerte man in gebührender weise und angemessen dem grade der verwandtschaft; war jemand krank oder sonstwie in kummer, so ging man ihn besuchen, aber man hielt nicht mit seiner meinung über den fall zurück, wenn das familienansehen es gebot, mochte die wahrheit auch noch so schmerzlich und bitter sein; und war die krankheit oder der kummer gar des leidenden eigene schuld, stand man nicht an, ihm das recht nachdrücklich vor augen zu halten. Man ging natürlich auch in die kirche, nicht aus innerem bedürfnis, nicht daß hieraus irgendwelche inneren wirkungen hervorgingen — man hing eben an der konvention: *The religion of the Dodsons consisted in revering whatever was customary and respectable: it was necessary to be baptised, else one could not be buried in the churchyard, and to take the sacrament before death as a security against more dimly understood perils; but it was of equal necessity to have the proper pall-bearers and well-cured hams at one's funeral, and to leave an unimpeachable will* (*Mill*, s. 427). Ganz selbstverständlich war man reich, das gehörte ja mit zur *respectability*, ebenso wie rechtschaffenheit, ehrlichkeit und sparsamkeit: *to be honest and poor was never a Dodson motto, still less to seem rich though being poor; rather the family badge was to be honest and rich; and not only rich, but richer than was supposed* (*Mill*, s. 428). Man war nicht schmutzig geizig, nein, man war nur sparsam, aber man ließ doch die leute sehen, daß man geld hatte, indem man entweder *extra-things* für sein haus sich leistete, oder sich von einem livrirten kutscher fahren ließ, oder durch großen verbrauch teurer apothekerware zu imponiren suchte. Man wußte eben durchaus, was sich gehörte, *there was in this family a peculiar tradition as to*

what was the right thing in household management and social demeanour, and the only bitter circumstance attending this superiority was a painful inability to approve the condiments or the conduct of families ungoverned by the Dodson tradition (*Mill*, s. 63). Man stellte sein licht, dessen helligkeit man natürlich sehr hoch schätzte, also nicht unter den scheffel, sondern ließ es gern weithin leuchten, dann fühlte man doch so recht, wie vortrefflich man eigentlich war, und die achtung, die man ob all dieser vorzüge bei seinen mitmenschen genoß: *the Dodsons were a very respectable family indeed — as much looked up to as any in their own parish or the next to it* (*Mill*, s. 62), hob das selbstgefühl: *The Miss Dodsons had always been thought to hold up their heads very high* (*Mill*, s. 62); man war stolz auf seine zugehörigkeit zu dieser familie: *no daughter of that house could be indifferent to the privilege of having been born a Dodson, rather than a Gibson or a Watson* (*Mill*, s. 62). Selbst die schwächste der Dodsonschwestern, Mrs. Tulliver, zeichnet dieser stolz, eine geborene Dodson zu sein, aus, also ein im wesentlichen aus schicksalsgefühlen sich aufbauendes selbstgefühl. — Dieser familiendünkel, diese liebe zu einem ein wenig erweiterten *ich* tritt aber dennoch zurück hinter der liebe zum eigenen *ich*: *while no individual Dodson was satisfied with any other individual Dodson, each was satisfied, not only with him or her self, but with the Dodsons collectively* (*Mill*, s. 63). So sehr sie individuell verschieden sind — zeigt sich doch gerade an den Dodsonschwestern, wie wunderbar George Eliot es versteht, ihre charaktere zu individualisiren — so ist doch dieser hier behandelte, für die handlung des romans allein wichtige zug allen Dodsonschwestern gemeinsam und berechtigt uns daher auch hier zu einer kollektivpsychologie. Man hält in seinem familiendünkel seine familie für besser als jede andere und glaubt in seinem engen egoismus sich selbst wieder besser als die übrigen mitglieder und daher auch dazu berechtigt *to correct them severely if they were other than a credit to the family* (*Mill*, s. 428). So verbitterte man mit stetem nörgeln und tadeln Maggies kindheit, so kann man sich in seiner engherzigkeit auch nicht entschließen, durch gründliche hülfe die Tullivers vor dem ruin zu bewahren. Gewiß, man sorgte für ihr tägliches brot, schon wegen der nachrede, denn sie gehörten ja mit zur familie, aber selbstgerecht und überlegen reichte man es mit bitteren worten, und man half nicht

gründlich, man hätte dadurch vielleicht etwas von seinen zinsen verloren, und schlimmer als das, man hätte ja dann bei seinem tode zu seiner eigenen schande weniger hinterlassen können, als die leute annahmen: *It's pleasant work for you to be giving my money away, as you've pretended to leave at my own disposal. And my money, as was my own father's gift, and not yours, Mr. Glegg; and I've saved it and added to it myself, and had more to put out almost every year, and it's to go and be sunk in other folk's furniture, and encourage 'em in luxury and extravagance as they've no means of supporting; and I'm to alter my will, or have a codicil made, and leave two or three hundred less behind me when I die—me as have allays done right and been careful, and the eldest o' the family; and my money's to go and be squandered on them as have had the same chance as me, only they've been wicked and wasteful . . . that isn't* my *sperrit* (*Mill*, s. 336).

Auch hier gehört also der egoismus wiederum mehr der gefühls- als der willensseite an. Man fühlt nur für sich und für andere lediglich soweit das eigene *ich* mitbetroffen ist; man ist unendlich beschränkt, aber man ist nicht schlecht, man setzt ja gerade seinen stolz darein, rechtschaffen und ehrlich zu sein: *her pride identified honour with perfect integrity, thoroughness of work and faithfulness to admitted rules* (*Mill*, s. 428). Es sind ja nur alltagsmenschen, aber *sense of honour and rectitude . . . was a profound tradition in such families — a tradition which has been the salt of our provincial society* (*Mill*, s. 201). Mit ihrem festhalten an dieser tradition sind sie von bedeutung als festeste stützen von staat und gesellschaft und bewahrer der alten sitte, wie denn auch George Eliot sagt: *society owes some worthy qualities in many of her members to mothers of the Dodson class* (*Mill*, s. 428). Sie regiren die welt einer Maggie, die mit ihrem ganz anders gearteten psychischen leben von vornherein zu ihnen in gegensatz treten muß. Nicht nur individuelle kräfte stehen sich hier gegenüber: die Gleggs, Pullets, Deanes und auch Tom repräsentiren in ihren anschauungen recht eigentlich die gute mittelklasse des provinzialen Englands in der ersten hälfte des vorigen jahrhunderts. Das nimmt der tragischen gegenmacht im leben Maggies den charakter des allzu unbedeutenden. An sich ist die hier behandelte form des selbstgefühls natürlich weder ethisch besonders wertvoll noch ästhetisch wirksam, erst inso-

fern die aus ihm entspringenden handlungen in dem leben der heldin des romans schicksale schaffen, gelangt es zu ästhetischer wirkung.

Stolz als schicksalsgefühl.

Ein starkes und empfindliches selbstgefühl eignet auch dem vater Toms und Maggies, Mr. Tulliver; und zwar geben hier in überwiegendem maße schicksalsgefühle die aufbauenden elemente ab. Mr. Tulliver ist stolz auf den von den vätern ererbten besitz, stolz auf seinen guten namen und auf seine art, die rechtschaffenheit und tüchtigkeit der Tullivers. Ähnlich wie Tom schätzt auch er das ansehen der leute, hat es gern, wenn man ihn für wohlhabend hält, und da man ihn nun in der tat für reicher achtet, als er in wirklichkeit ist, so hat sich dieser seinem selbstbewußtsein schmeichelhafter glaube allmählich auch bei ihm selbst befestigt und läßt ihn sich gern hinwegtäuschen über seine wahren verhältnisse: *He had been always used to hear pleasant jokes about his advantages as a man who worked his own mill, and owned a pretty bit of land; and these jokes naturally kept up his sense that he was a man of considerable substance. They gave a pleasant flavour to his glass on a market-day, and if it had not been for the recurrence of half-yearly payments, Mr. Tulliver would really have forgotten that there was a mortgage of two thousand pounds on his very desirable freehold* (*Mill*, s. 115 f.). Diese seine schwäche, mehr sein zu wollen, als er ist, sowie sein gutes, hülfsbereites herz lassen ihn nicht nur eine alte schuld seines schwagers nicht eintreiben, sondern auch in leichtsinniger weise geld an einen gewissen Mr. Riley ausleihen, wodurch sein eigener ruin dann mit herbeigeführt wird. — Sein selbstbewußtsein läßt ihn eine art patriarchalischer herrscherstellung in seinem hause beanspruchen: *he would never let anybody get hold of his whip-hand* (*Mill*, s. 53). Mit einer gewissen überlegen-zufriedenen selbstgefälligkeit blickt er denn auch auf seine frau, die er nicht nur geehelicht, weil sie hübsch war, sondern, wie er Riley gegenüber erklärt, *because she wasn't o'er 'cute . . . for I wasn't agoin' to be told the rights o' things by my own fireside* (*Mill*, s. 24). Er glaubt mit seinem einfachen verstande überall die dinge richtig zu erkennen und läßt sich in eigensinniger hartnäckigkeit nicht von anderen in seine entschlüsse dreinreden, am wenigsten von den Dodsonschwestern: *it was*

a guiding principle with Mr. Tulliver, to let the Dodsons know that they were not to domineer over him, or — more specifically — that a male Tulliver was far more than equal to four female Dodsons (*Mill*, s. 244). Ein wortwechsel mit Mrs. Glegg, in dem diese seinem leichtverletzlichen stolz zu nahe tritt, führt dazu, daß er, ohne an die folgen zu denken, kurzerhand das von ihr geliehene geld zurückgibt unter verschreibung seines eigentums an einen neuen gläubiger, der ihm die für die zurückzahlung erforderliche summe vorschießt. Alle gegenteiligen vorstellungen seiner frau haben hier wie immer nur den einen erfolg: *They drove him in the opposite direction to the one she desired* (*Mill*, s. 113). Mr. Tulliver besitzt eben nicht die *practical shrewdness* seines sohnes, er läßt sich ganz wie Maggie von seinem augenblicklichen gefühl leiten. So kommt durch diese unbedachte tat der stein ins rollen, der ihn späterhin umwirft. Aus derselben leidenschaftlichen sucht, das eigene *ich* um jeden preis durchzusetzen, erklärt sich auch seine prozessirwut, die ihn schließlich ganz zugrunde richtet, und sein haß gegen die advokaten, besonders gegen Wakem, den rechtsbeistand seines gegners. Nichts reizt den eigensinnigen, trotzköpfigen müller so sehr, wie ein eingriff *in his right to water-power* (*Mill*, s. 11). Sein harter bauernschädel vermag nicht einzusehen, daß in dem streite um die wasserkraft des flüßchens das recht nicht auf seiner seite ist. Alle mißerfolge, alles unglück lassen ihn nicht die ungerechtfertigkeiten seiner ansprüche erkennen, geben ihm vielmehr die überzeugung, daß *law was a sort of cock-fight, in which it was the business of injured honesty to get a game-bird with the best pluck and strongest spurs* (*Mill*, s. 241), und daß *Old Harry* hier wie überall einen großen einfluß hat in dieser *puzzling world*, gegen die ein so offener und geradsinniger mann wie er vergeblich ankämpft: *This world's been too many for me* (*Mill*, s. 563). — So sind es schicksalsgefühle, die diesem selbstgefühl, von dem sich in ethischer wie ästhetischer beziehung das gleiche sagen läßt wie von dem gefühlsegoismus, dem familiendünkel der Dodsons, das charakteristische gepräge verleihen.

2. *Die Fremdgefühle.*

Im vorigen teil habe ich nur eine gruppe der persongefühle, nämlich die mannigfaltigen arten der selbstgefühle

betrachtet, soweit sie die in unserem roman geschilderten personen individuell charakterisiren und die handlung ganz oder teilweise motiviren. Beziehen sich nun die vorstellungselemente des gefühls auf ein anderes als das eigene ich, so reden wir von fremdgefühlen. Es war schon gesagt, daß beide, eigen- wie fremdgefühle, „untrennbar aufeinander angewiesen sind, eigentlich nur zusammen vorkommen können.“[1] Es werden daher nicht immer selbstgefühle allein die handlung motiviren, diese wird vielmehr mehr oder weniger durch fremdgefühle mit bestimmt werden, „je nachdem die rücksicht auf das individuum selbst oder die rücksicht auf etwas, das sich über das individuum hinaus erstreckt, den schwerpunkt des gefühls abgeben wird.“[2] Wie nun die wurzel aller eigengefühle die selbstliebe ist, so ist „die wurzel aller fremdgefühle die neigung in ihren kontrastirenden formen als zu- und abneigung, welche man ebensogut als das fremdgefühl κατ' ἐξοχήν bezeichnen kann.“[3] Bei den neigungs- oder sympathiegefühlen wird es nun von bedeutung sein, in wieweit die vorstellung vom eigenen ich ausgeschaltet bleibt. In die mitfreude kann sich der gedanke mischen: „wie schade, daß es mich nicht traf“, hinter dem mitleid lauert oft ein „wie gut, daß ich verschont blieb“,[4] und was die höheren sympathischen gefühle der freundschaft und der liebe anbetrifft, so gibt es fälle, in denen „hingebung an das objekt nur ein mittel eines um so größeren selbstgenusses ist;[5] freundschaft und liebe können im selbsgefühl wurzeln, aus ihnen ihre nahrung ziehen. Es ist klar, daß wir dann die fremdgefühle nicht als eine besondere, eigenartige charaktereigenschaft ansprechen dürfen, in diesen fällen ist der charakter seinem wesen nach schon bestimmt durch selbstgefühle, der egoistische kern ist selbst in den fremdgefühlen erkenntlich. Je mehr nun aber die vorstellung vom eigenen ich zurücktritt, je mehr das gefühl auf der vorstellung von der fremden person beruht, desto eher können wir von „uninteressirter“ neigung, von einem reinen, ungetrübten sympathiegefühl sprechen. Diesen reinen sympathischen gefühlen kommt natürlich eine

[1] Friedr. Jodl, *Lehrb. der psychologie*, s. 660.
[2] Höffding, *Psychologie in umrissen*, s. 306.
[3] Jodl, a. a. o., s. 664.
[4] Vgl. Joseph Nahlowsky, *Das gefühlsleben*, s. 220.
[5] Höffding, a. a. o., s. 325.

große selbständige bedeutung in dem psychischen leben der personen zu, sie verdienen besondere beachtung, weil sie oft in gegensatz treten zu den selbstischen elementen und so jene schweren inneren kämpfe veranlassen, die vielfach hauptgegenstand der ernsten, insbesondere auch der tragischen dichtung bilden.[1]

Freundschaft und liebe.

Maggie Tulliver ist ein solcher charakter, in dessen innenleben den sympathischen gefühlen jene große selbständige bedeutung zukommt, von der ich soeben sprach. Trotz der starken selbstischen gefühle und triebe, die Maggie oftmals ganz beherrschen, ist sie im grunde ihres herzens eine tief altruistische natur mit einem unendlichen reichtum an inniger, zarter, mitfühlender liebe. Nicht der hunger nach wissen, nicht das verlangen nach anerkennung, sondern die sehnsucht nach liebe ist, wie in jedem echten frauenherzen, am stärksten in Maggie, in dem kinde wie in der jungfrau. Die mutter, eine Dodson, versteht das kind nicht, das in allen dingen ihr so unähnlich wie nur möglich ist; sie kann für Maggie stets nur halb klagende, halb scheltende worte finden und wendet alle mütterliche liebe, deren sie fähig ist, Tom zu. Das entfremdet dem leidenschaftlichen kinde die mutter und fordert oft seinen trotz heraus: *she knew she was naughty to her mother* (*Mill*, s. 51). Keinen mangel aber fühlt ein kind so sehr wie den mangel an liebe. Maggie litt unendlich unter dieser lieblosigkeit und unverstandensein, *she was dependant on kind or cold words as a daisy on the sunshine or the cloud* (*Mill*, s. 615). Mit dankbarer, hingebender liebe hängt sie daher an ihrem vater, der stets auf die seite seiner *little wench* trat, wenn diese von allen seiten, von der mutter und den tanten getadelt wurde, der stets mit einem liebevollen wort des kindes kummer zu lindern wußte. In seiner liebe weiß Maggie sich geborgen; schutzsuchend flüchtet sie sich in seinen arm, wenn die kraft, mit der sie jenen scheltworten zu trotzen versucht, sie zu verlassen droht. Kinder sind oft egoisten, sie nehmen die dargebotene liebe einfach hin, weil sie ihnen selbstverständlich erscheint, weil sie es nicht anders kennen. Nicht so Maggie, und vielleicht deshalb nicht, weil sie nicht eben

[1] Vgl. Ernst Elster, *Prinzipien der litteraturwiss.* I, s. 172.

verwöhnt wird. Sie vergilt des vaters liebe in reichstem maße und bewahrt in ihrem herzen jene köstlichen augenblicke, *when father took her part . . . and thought of them long years after, when every one else said that her father had done very ill by his children* (*Mill*, s. 102). Je älter Maggie wird, desto inniger, fürsorgender erscheint die liebe des kindes zum vater. Als das unglück hereingebrochen ist und der vater es nach seiner krankheit zum ersten male in seinem ganzen umfang erkennt, findet Maggie das erste wort des trostes: *O father, dear father! . . . bear it well — because we love you — your children will always love you* (*Mill*, s. 406). Wie sehr bezeichnend sind doch diese worte für Maggie, wie echt weiblich ist das empfunden: auch das schlimmste läßt sich ertragen, wenn man sich geliebt weiß. Gerade die zeit des unglücks, unter dem doch Maggie schwerer leidet als alle anderen, offenbart die ganze starke kraft ihrer liebe: wenn auch die selbstischen elemente in stillen stunden zeitweilig die oberhand in Maggie gewinnen, sie versucht sie immer wieder zurückzudrängen, denn *there was another sorrow beside her own* (*Mill*, s. 451), sie glaubt ihre liebe wie einen schützenden mantel um die ihren schlingen zu müssen, um ihnen so das schwere los zu erleichtern: *Maggie felt as if the sorrow made larger room for her love to flow in, and gave breathing space to her passionate nature* (*Mill*, s. 407).

Mit noch größerer, leidenschaftlicher liebe hängt Maggie an ihrem bruder. Obwohl ganz vertieft in ihre bücher, horcht die kleine doch sofort auf, als in dem gespräch des vaters mit Mr. Riley Toms name genannt wird: *in an instant she was on the watch, with gleaming eyes, like a Skye terrier suspecting mischief, or at all events determined to fly at any one who threatened it towards Tom* (*Mill*, s. 18). Mr. Tulliver will seinen sohn nicht müller und landwirt werden lassen, um nicht zu erleben, daß dieser einst, in dem wunsche, selbst herr von mühle und land zu sein, ihm zu verstehen gebe, es sei zeit, sich zur ruhe zu setzen und ans ende zu denken. Das ist zuviel für Maggie, deren feinem gefühl eine solche befürchtung unerträglich erscheint; warm tritt sie für den bruder ein: *Father, Tom wouldn't be naughty to you ever; I know he wouldn't* (*Mill*, s. 20). Wie freut sich Maggie, als Tom auf ferienbesuch erwartet wird! Schon am morgen schüttet sie Luke ihr volles herzchen aus: *I love Tom so dearly, Luke — better*

than anybody else in the world (*Mill*, s. 41). Tom ist der abgott seiner kleinen schwester, — wenn er auch — Maggie versteht das eigentlich nicht recht — die bücher nicht schätzt, so blickt sie doch bewundernd zu ihm empor: *I think Tom's clever . . . he makes beautiful whipchord and rabbit-pens* (*Mill*, s. 41); solche gaben erscheinen Maggie beinahe wünschenswerter als die eigenen, eben weil sie sie bei ihrem bruder findet. Auch hier wieder zeigt sich der große gegensatz der geschwister. Maggie stellt, obwohl sie sich des wertes ihrer kleinen persönlichkeit doch so sehr bewußt ist, dennoch den bruder über sich, ordnet sich ihm willig unter bei ihren spielen und bewundert ihn wegen seiner praktischen fähigkeiten, die ihr selbst fehlen. Tom dagegen hält in seiner selbstgefälligkeit nur das für interessant und wertvoll, was er bei sich selbst vorfindet, sein kleines schwesterlein mit ihren geistigen gaben und kenntnissen ist in seinen augen *a silly thing*, ein titel, mit dem er Maggie gegenüber nicht gerade kargt. Schon in dem denken und fühlen der kinder Tom und Maggie verrät sich so der gegensatz zwischen egoismus und sympathie. — Wie herzlich bittet Maggie ihren bruder, weil sie härte und unfreundlichkeit von seiner seite am allerwenigsten ertragen kann: *Please, be good to me, Tom!* (*Mill*, s. 46). Doch schon am ersten tage des ferienbesuches wird Maggies glück über Toms ankunft getrübt: Tom, der nicht über sich selbst hinaus kann, will nicht verzeihen, daß Maggie vergessen hat, seine kaninchen zu füttern. Maggie läuft in ihrem schmerz wieder auf die große dachstube *with a crushing sense of misery* (*Mill*, s. 50). Sonst, wenn sie in ihrem selbstgefühl gekränkt ist, läßt *Miss Spitfire* ihren unmut hier an ihrem fetisch aus, doch jetzt ist Maggie geradezu gelähmt: *she was too miserable to be angry.* Wie ein schwerer alp legt sich's in solchen augenblicken, wenn Tom sich hart zeigt, auf Maggies inneres: *what was the use of anything, if Tom didn't love her* (*Mill*, s. 51). Treibt doch der schmerz über seine lieblosigkeit sie einmal sogar dazu, zu den zigeunern zu entfliehen. Schluchzend weint sie nachher ihren kummer in vaters armen aus: *O father . . . . I ran away because I was so unhappy — Tom was so angry with me. I couldn't bear it* (*Mill*, s. 176). Doch stets ist alles vergessen, wenn Tom gut zu ihr ist, und sie mit ihm wald und feld durchstreifen kann, wie an jenem morgen, als beide miteinander fischen gehen. Solche glücklichen, sonnigen tage

möchte Maggie festhalten, denn leider sind jene anderen, an denen *Tom's persistent coldness . . . spoiled the fresh air and sunshine for her* (*Mill*, s. 131), viel zahlreicher. — Diese kindheitserinnerungen bilden ein festes inneres band, das Maggie an ihn kettet, das sie späterhin auch hindert, nach des vaters tode ihr glück an Philips seite zu suchen, da es ihn verletzen würde: *I can't divide myself from my brother for life* (*Mill*, s. 689). Keine härte von seiner seite, keine noch so verständnislose verurteilung ihres tuns kann sie innerlich von ihm trennen; in der stunde der gefahr, als die fluten des Floß des bruders leben bedrohen, gilt der erste gedanke ihm, der sie nach ihrer rückkehr von Stephen Guest unbeugsam von seiner schwelle gewiesen hat: *the strong resurgent love towards her brother . . . swept away all the later impressions of hard, cruel offence and misunderstanding, and left only the deep, underlying, unshakable memories of early union* (*Mill*, s. 815). — Die ganze tiefe ihrer liebe zeigt sich gerade in der bereitschaft zu vergeben. Wenn Tom irgendwie gefehlt hätte, Maggie würde es nicht achten, würde vergeben und ihn lieben (*Mill*, s. 49). Sie kann es gar nicht fassen, daß Tom nicht ebenso handelt, daß er so hart sein kann, noch dazu, wo sie doch nie mit absicht fehlt. Wie stark auch immer ihr stolz sein mag, immer geht doch die liebe zu Tom wieder als siegerin hervor; Maggie spricht stets das erste wort der versöhnung, wenn ein streit vorhergegangen ist. Daß Tom ihr eine solche liebe, die versteht und verstehend verzeiht, nicht entgegenbringt, ist der größte kummer, der Maggies kindheit und auch die spätere zeit beschwert. Dennoch liebt sie ihren bruder deshalb nicht geringer: *she loved Tom very dearly, but she often wished that he* CARED *more about her loving him* (*Mill*, s. 277). Wie innig und stark auch Maggies liebe zum vater, zum bruder sein mag, sie ist nicht in dem sinne uninteressirt, daß Maggie nicht auch für sich etwas verlangte: *Poor Maggie was by no means made up of unalloyed devotedness, but put forth large claims for herself when she loved strongly* (*Mill*, s. 321). Gewiß kann insofern in ihrer liebe ein naives selbstisches element erblickt werden, dennoch aber dürfen Maggies sympathische gefühle nicht aus ihrem egoismus heraus erklärt werden. Wäre Maggies „hingebung an das objekt nur ein mittel eines um so größeren selbstgenusses", d. h. wären überhaupt in ihren sympathischen gefühlen die egoistischen überwiegend, so würden ihre liebe

zum vater, zum bruder, ihre freundschaft mit Philip, ihr mitgefühl mit Lucy nicht imstande sein, als ethisches pflichtgefühl Maggies wollen zu beeinflussen, wie es doch in der tat geschieht. Ich komme später hierauf zurück.

Das leidenschaftliche sehnen Maggies, sich in einer verstehenden großen liebe geborgen zu wissen, bleibt unerfüllt; wo Maggie nach liebe sich sehnt, findet sie nur zu oft scheltworte. Vielleicht erklärt dies, warum *Maggie was especially fond of petting objects — that would think it very delightful to be petted by her* (*Mill*, s. 276f.). „Das mitgefühl wird dadurch gesteigert, je analogere leiden oder freuden man bereits selbst erlebt hat.“[1] Maggie weiß aus erfahrung, wie bitter tadel und härte und lieblosigkeit sind, und schenkt daher ihr mitgefühl solchen, die gleich ihr nach liebe sich sehnen, die deren am meisten bedürftig erscheinen. Noch später erklärt sie einmal Philip gegenüber: *I always care the most about the unhappy people . . . I always take the side of the rejected lover in the stories* (*Mill*, s. 523).

Warmes mitgefühl mit seinem schicksal zieht auch zuerst Maggie zu Philip und bildet so mit einen grund für diese kinderfreundschaft. Dazu kam, daß Philip sich ihrem bruder gegenüber während seiner krankheit so freundlich und gut gezeigt hatte. Wenn jemand ihr oder den ihren gutes erwies, so blieb das nie ohne widerhall in Maggies liebehungrigem herzen, ein beinahe überströmendes gefühl der dankbarkeit ist die antwort, wie hier bei Philip, so auch bei Mrs. Stelling und bei Bob Jakin. — Nächst den eigenen erfahrungen sind es Maggies beweglichkeit des geistes und lebhaftigkeit der phantasie, die es ihr ermöglichen, sich leicht in den zustand anderer zu versetzen. Daher äußern sich Maggies sympathische gefühle oft in so zarter, feiner weise: Feinfühlend scheint sie Philips mißgestalt gar nicht zu bemerken, um ihn nicht zu verletzen; auch errät sie bald, wie sie sich Bob Jakin, der so freundlich ihrer gedacht und bücher ihr zum geschenk gemacht hatte, am besten dankbar erweisen könne: dadurch, daß sie freundliches interesse für seinen geliebten „Mumps“ bekundet. — Maggie mit ihrem warmen, mitfühlenden herzen kann durchaus nicht verstehen, wie ihre onkel und tanten in kaltem egoismus jede regung des mit-

[1] Nahlowsky, a. a. o., s. 219.

gefühls ersticken; als man aber ihren vater noch tadelt, da braust Maggie auf: *Keep away from us then, and don't come to find fault with my father — he was better than any of you — he was kind — he would have helped* you, *if you had been in trouble* (*Mill*, s. 337). Wieder einmal geht das gefühl mit Maggie durch, den „rechenmeister" verstand ganz übertäubend.

Wir wissen, wie sehr Maggie mit ihrem hunger nach wissen, ihrem streben nach anerkennung, mit ihrer sehnsucht *after a full life* unter der trostlosen eintönigkeit, unter der jeder abwechslung und freude baren dürftigkeit litt, die nach dem unglück des vaters mehr denn zuvor sich in der familie fühlbar machte. Und doch, auch das hätte sich, wie wir aus den oben erwähnten, an den vater gerichteten worten Maggies entnehmen dürfen, ertragen lassen, wenn Maggies hunger nach liebe gestillt worden wäre, wenn das leid wenigstens Tom ihr näher gebracht hätte. Wohl, Mr. Tulliver *retained the feeling towards his "little wench"* (*Mill*, s. 437), und Maggie wußte auch, daß der bruder sie liebte, so wie er konnte. Aber vater und bruder waren zu sehr mit sich selbst beschäftigt, Maggie *got not answer to her little caresses, either from her father or from Tom — the two idols of her life* (*Mill*, s. 437). Das war aber gerade, was Maggie so sehr entbehrte, wonach sie sich von ganzem herzen sehnte: *some tender*, demonstrative *love* (*Mill*, s. 448). Auch hier wieder zeigt sich Maggies spezifisch weibliches empfinden: sie kann es nicht einfach als gegeben hinnehmen, daß sie geliebt wird, sie möchte wieder und immer wieder sich davon überzeugt sehen. — In dieser düsteren zeit trifft Maggie wieder mit ihrem jugendfreund Philip Wakem zusammen. Ich habe bereits gezeigt, inwiefern ihre intellektuelle begabung und ihr selbstgefühl für diese neigung mitbestimmend sind. Dazu kam, daß in Maggie die dankbarkeit gegen Philip nicht erloschen war, und daß er, wie alle bedrückten geschöpfe, ihr mitgefühl erregte. Der schwere schlag, der die ihren betroffen hatte, *made larger room for her love to flow in;* ähnlich war es auch hier. Maggie wußte, wie schwer Philip unter seinem schicksal litt; tiefes und reines mitgefühl zog sie zu ihm: *perhaps she might really help him to find contentment* (*Mill*, s. 476). Wiederum aber verrät sich in ihrer neigung zu Philip jener leise, naive egoismus: *the strongest need in poor Maggies nature, the need of being loved* (*Mill*, s. 52). Philip brachte ihr die-

jenige liebe entgegen, nach der sie sich stets gesehnt hat: *What a dear, good brother you would have been, Philip . . . I think you would have made as much fuss about me, and been as pleased for me to love you, as would have satisfied even me. You would have loved me well enough to bear with me, and forgive me everything. That was what I always longed that Tom should do. I was never satisfied with a little of anything* (*Mill*, s. 515). Wir wissen, wie dankbar Maggie für jeden beweis von liebe war, *there was such wealth of love in her* (*Mill*, s. 483), die in reichem maße dem zu teil wurde, der nur anspruch darauf erhob; und hier warb jemand darum, dem ihre liebe das höchste gut dünkte. So beantwortet Maggie Philips liebe mit einer tiefen und echten neigung. Es entspricht durchaus ihrer überzeugung, wenn sie auf sein werben antwortet: *I think I could hardly love any one better: there is nothing but what I love you for* (*Mill*, s. 525 f.). Maggie fühlt sich glücklich in seiner liebe, dennoch tritt der gedanke an sich selbst zurück hinter dem gedanken an Philip, hinter dem wunsche, für Philip zu leben, ihn zu beglücken: *I should like always to live with you — to make you happy* (*Mill*, s. 527). — Und doch war es eine selbsttäuschung, wenn Maggie ihre sympathie für Philip für liebe hielt; vielleicht war es doch mehr mitleid und mehr ein — soll ich sagen — mütterliches gefühl eines echt weiblichen herzens für den schwächlichen, vom schicksal nicht begünstigten Philip, *with the pale face that was full of pleading, timid love — like a woman's* (*Mill*, s. 529). So glaube ich diese worte deuten zu dürfen, um so mehr, da es sogleich heißt: *she had a moment of real happiness then — a moment of belief that, if there were* SACRIFICE *in this love, it was all the richer and more satisfying* (*Mill*, s. 529). — Obwohl ihre neigung zu Philip zum großen teil aus altruistischen elementen sich aufbaut, so empfindet Maggie doch selbst diese als etwas egoistisches, das in gegensatz tritt zu ihrer liebe zum vater und zum bruder. Wenn das individuum „nun auch sein wollen und handeln nicht nur danach beurteilt, ob dasselbe in ihm selbst lust oder unlust bewirkt, sondern auch danach, ob dasselbe dem gegenstand, an welchen die sympathie geknüpft ist, fortgang oder rückgang bringt", „wenn die sympathie zu einer solchen schätzung führt, wird sie zum ethischen gefühl."[1] Maggies

[1] Höffding, a. a. o., s. 327.

liebe zu den ihren ist selbstlos genug, ihr wollen und handeln einer solchen schätzung zu unterziehen. Maggies klarem verstande muß der haß des vaters und bruders gegen Wakem und dessen familie grundlos, muß ihre freundschaft mit Philip an sich gut und tadelfrei erscheinen; das gefühl aber urteilt anders: *I will never do anything to wound my father* (*Mill*, s. 528). Dennoch aber ist die willenskraft nicht stark genug, um der liebe willen zu den ihren den verkehr mit Philip ganz aufzugeben; die selbstischen gefühle und triebe gewinnen — wie ich oben gezeigt habe — die oberhand und lassen Maggie heimlich den verkehr mit Philip fortsetzen. Erst als der bruder davon erfährt und droht, dem vater mitteilung zu machen, gibt Maggie Philip auf, um der liebe willen zum vater. Hart verurteilt Tom ihr verhalten, weil er es nicht verstehen kann; das weist Maggie zurück: *I don't want to defend myself—I know I've been wrong—often, continually. But yet, sometimes when I have done wrong, it has been because I have feelings that you would be the better for, if you had them* (*Mill*, s. 545). Es war nicht selbstsucht allein, die Maggie so handeln ließ, wie sie handelte, sondern auch warme und echte sympathie für Philip. Dennoch bekennt Maggie — und das zeigt, wie tief altruistisch sie fühlt — *I've been wrong*, denn Maggie weiß, daß selbstische elemente mitbestimmend waren.

Noch einmal kämpfen in Maggie die elemente des egoismus und der sympathie miteinander, als Stephen Guest ihr nahe tritt. — Man hat die leidenschaft Maggies für den verlobten ihrer cousine Lucy und ihre flucht mit ihm aus verschiedenen gründen für einen gänzlich verfehlten zug erklärt. W. H. D. Adams ist der ansicht, die liebe Maggies zu Stephen sei etwas nicht zu ihrem charakter passendes: *In the end, unhappily, her creator does not make her true to herself. Maggie Tulliver, as she is put before us, would never have stooped to so superficial and worldly a hero as Stephen Guest. She would have seen through the veneer and varnish; instinctively she would have sought a manlier, loftier, more genuine ideal.*[1] Adams erblickt also das unwahrscheinliche dieser leidenschaft in der ungleichheit der beiden naturen. Ähnlich urteilt auch Leslie

[1] W. H. D. Adams, *Celebrated Englishwoman of the Victorian Era*, s. 252.

Stephen, der zwar diese liebe Maggies zu Stephen für möglich hält (*I will not deny that even Maggie's love for Stephen is conceivable*),[1] der aber verlangt: *we should feel that, in her eyes, he has high qualities, and that the passion, if misdirected, is itself congenial to her better impulses.*[1] Da eine solche motivirung fehle, sei diese Guestepisode *not a development of her previous aspirations, but suddenly throws a fresh and unpleasant light upon her character.* Er gibt die schuld hierfür dem, daß *George Eliot did not herself understand what a mere hair-dresser's block she was describing in Mr. Stephen Guest.* — W. A. Sibbald nimmt gleich Leslie Stephen an der gestalt Stephen Guests anstoß, sucht jedoch den fehler mehr in der charakterisirung Maggies selbst: . . . *those who know Maggie Tulliver as revealed to them from childhood up to the moment of the supposed catastrophe —know better, and prefer to believe that George Eliot, when she committed her account of Maggie's subsequent conduct to cold hard print, was the victim of a hallucination, that the thing never really happened after all, and that when the waters of the Floss closed the record of poor Maggie's passionate questionings, strivings, and longings, her self-respect knew no stain . . . We prefer to say that George Eliot's mistake lay in her characterisation of Maggie herself, the rather that the entire Guest episode might have been omitted without any loss to the story.*[2] — Dem rahmen dieser arbeit entsprechend, nehme ich nur zu solchen kritiken stellung, die der dichterin inkonsequenz in der charakterzeichnung vorwerfen, und gehe nicht ein auf die auf anderen als psychologischen bedenken beruhenden verurteilungen, die *The Mill on the Floss* bei Ruskin und Swinburne gefunden hat.[3]

---

[1] Leslie Stephen, *George Eliot* (English Men of Letters), s. 102 und 103.

[2] William A. Sibbald, *George Eliot after Twenty Years.* Macmillan's Magazine. Vol. LXXXVI, s. 361f.

[3] John Ruskin: *Fiction— Fair and Foul,* The Nineteenth Century vol. X, p. 516—531: *All healthy and helpful literature sets simple bars between right and wrong; assumes the possibility, in men and women, of having healthy minds in healthy bodies, and loses no time in she diagnosis of fever or dyspepsia in either; least of all in the particular kind of fever which signifies the ungoverned excess of any appetite or passion. The dulness which many modern readers inevitably feel, and some modern blockheads think it creditable to allege, in Scott, consists not a little in his absolute purity from every loathsome element or excitement of the lower passions; so that people who live habitually in satyric or hircine*

Mit feiner psychologischer einsicht zeigt George Eliot in der neigung Maggies zu Philip neben den rein sympathischen die halb unbewußten, an sich gar nicht einmal tadelnswerten egoistischen motive, zeigt, wie sie zunächst einmal die oberhand gewinnen, bis sie dann doch zurückgedrängt werden um der liebe willen zum vater. Jetzt, nachdem Maggie etwas von dem reicheren, volleren leben, nach dem sie hungerte, ge-

---

conditions of thought find him as insipid as they would a picture of Angelic's. The accurate and trenchant separation between him and the common railroad-station novelist is that, in his total method of conception, only lofty character is worth describing; and it becomes interesting, not by its faults, but by the difficulties and accidents of the fortune through which it passes, while in the railway novel, interest is obtained with the vulgar reader for the vilest character, because the author describes carefully to his recognition the blotches, burs and pimples in which the paltry nature resembles his own. The "Mill on the Floss" is perhaps the most striking instance extant of this study of cutaneous disease. There is not a single person in the book of the smallest importance to anybody in the world but themselves, or whose qualities deserved so much as a line of printer's type in their description ...

Algernon Charles Swinburne: *A Note on Charlotte Brontë*, London 1877: ... *who can forget the horror of inward collapse, the sickness of spiritual reaction, the reluctant incredulous rage of disenchantment and disgust, with which he first came upon the thrice unhappy third part?* (S. 29). ... *If we are really to take it on trust, to confront it as a contingent or conceivable possibility, resting our reluctant faith on the authority of so great a female writer, that a woman of Maggie Tulliver's kind can be moved to any sense but that of bitter disgust and sickening disdain by a thing — I will not write, a man — of Stephen Guest's; if we are to accept as truth and fact, however astonishing and revolting, so shameful an avowal, so vile a revelation as this; in that ugly and lamentable case, our only remark, as our only comfort, must be that now at least the last word of realism has surely been spoken, the last abyss of cynicism has surely been sounded and laid bare* ... (S. 32f.) ... *Here then is the patent flaw, here too plainly is the flagrant blemish, which defaces and degrades she very crown and flower of George Eliot's wonderful and most noble work; no rent or splash on the raiment, no speck, or scar on the skin of it, but a cancer in the very bosom, a gangrene in the very flesh. It is a radical and mortal plague-spot, corrosive and incurable* ... (S. 37). ... *Surely our world would seem in danger of forgetting, under guidance and example of its most brilliant literary chiefs, that there are characters and emotions which may not lie beyond the limits of degraded nature, but do assuredly grovel beneath the notice of undegenerate art; and that of such, most unquestionably, — if any such there be — are the characters and emotion of such reptile amorists as debase by the indecent exposure of their dastardly and rancorous egotism the moral value of such admirable masterpieces as ... "The Mill on the Floss."* (S. 40f.)

kostet hatte, war der mangel, die leere weit fühlbarer; dem jungen herzen war das entsagen doch nicht so leicht, wie Maggie einst geglaubt hatte, als sie alles wilde sehnen in gleichfalls leidenschaftlicher askese ersticken wollte. Davon hatte Philip sie abgehalten, hatte freude und licht in ihr dasein gebracht. Jener glücklichen zeit waren trübe, von unbefriedigender tätigkeit erfüllte und daher inhaltslose tage gefolgt, als Maggie nach dem tode des vaters als lehrerin ihr brot zu verdienen suchte. Trostlos die gegenwart, hoffnungslos die zukunft — mit diesen düsteren gedanken finden wir Maggie wieder im hause ihres onkels, Mr. Deane, bei dem sie zum besuch weilt: *her future, she thought, was likely to be worse than her past, for after her years of contented renunciation, she had slipped back into desire and longing: she found joyless days of distasteful occupation harder and harder — she found the image of the intense and varied life she yearned for, and dispaired of, becoming more and more importunate* (*Mill*, s. 587). Es ist fast, als ob Maggie sich vor sich selbst fürchte: *I think I get worse as I get older — more selfish. That seems very dreadful* (*Mill*, s. 586). Aus ganz denselben psychischen eigenschaften, die Maggies bisheriges leben an schmerzlichen inneren kämpfen so reich gemacht haben, dem ungestümen, immer wieder aus tuistischen gründen zurückgehaltenen drängen des geistes und des gemütes nach erfüllung und betätigung, dem sehnen einer künstlerisch empfindenden, an ihrer vollen entfaltung gehinderten natur nach freude, nach poesie, nach edlem lebensgenuß, der lebhaftigkeit ihrer phantasie, der leichten erregbarkeit und starken intensität ihres gefühlslebens, dem verlangen nach bewunderung und nach liebe erklärt sich auch ihre leidenschaft für Stephen Guest. Nicht von vornherein ist Maggie sich der neigung zu ihm bewußt; er ist ihr zunächst nur ein teil der neuen, ungewohnten umgebung, die ihres onkels haus für sie bedeutet. Maggie fand hier einen behaglichen wohlstand, der die drückenden, einengenden sorgen des alltags nicht kannte, der geselligkeit, feineren lebensgenuß gestattete. Hier fühlte sie sich bewundert, beachtet, umsorgt: *she was no longer an unheeded person, liable to be chid, from whom attention was continually claimed, and on whom no one felt bound to confer any* (*Mill*, s. 629). Hier auch hörte Maggie wieder musik. Maggie besaß nicht eigentlich das, was man musikalische begabung nennt, dennoch war zufolge der

besonderheit ihres gefühlslebens die macht der töne über Maggie eine außerordentliche: *her sensibility to the supreme excitement of music was only one form of that passionate sensibility which belonged to her whole nature* (*Mill*, s. 630). Schon der kleine wildfang Maggie lauscht regungslos den tönen, die aus onkel Pullets spieldose quellen: *her face wore that bright look of happiness, while she sat immovable with her hands clasped, which sometimes comforted her mother with the sense that Maggie could look pretty now and then, in spite of her brown skin* (*Mill*, s. 141). Ihre große vorliebe für musik — hören wir sie doch einmal sagen: *I think I should have no other mortal wants, if I could always have plenty of music* (*Mill*, s. 605) — erklärt sich, weil diese, wie kaum etwas anderes imstande war, ihr inneres ganz zu erfüllen: *it seems to infuse strength into my limbs, and ideas into my brain. Life seems to go on without effort, when I am filled with music* (*Mill*, s. 605). Und hier, im hause ihres onkels, durfte Maggie sich täglich dieses lang entbehrten genusses freuen. — Gewiß bot die neue umgebung nichts an und für sich außerordentliches, doch auf Maggie — *just come away from a third-rate schoolroom, with all its jarring sounds and petty round of tasks* (*Mill*, s. 603) — mußte sie schon durch den kontrast zu der bisherigen einen stärkeren eindruck machen. Dazu kam, daß Maggie, weil sie nicht *the advantages of fortune, training and refined society* (*Mill*, s. 603) gehabt hatte, mit um so weniger abgestumpften sinnen das neue in sich aufnahm und, weil sie bisher nur entbehrung kannte, nunmehr in durstig vollen zügen genoß: *I am too eager in my enjoyment of music and all luxuries, now they are come to me* (*Mill*, s. 651). Das scheinbar unbedeutende war für Maggie bedeutend und regte ihre phantasie an *in a way that was mysterious to herself* (*Mill*, s. 603). Maggie sieht wieder einmal die wirklichkeit anders, als sie ist, ihre phantasie leiht dem tatsächlichen viel reichere und leuchtendere farben: *she felt the half-remote presence of a world of love and beauty and delight, made up of vague, mingled images from all the poetry and romance she had ever read, or had ever woven in her dreamy reveries* (*Mill*, s. 603). Nun aber waren es Stephen Guests augen, die Maggie oft bewundernd auf sich gerichtet fühlte, es war seine hand, die ihr die kleinen, ritterlichen aufmerksamkeiten erwies, es war sein gesang, der ihr für musik so empfängliches innere erregte; mit ihm, der tagtäg-

lich im Deaneschen hause verkehrte, führte Maggie jene manchmal scherzhaften, manchmal ernsten gespräche (*Mill*, s. 632), die sie, interessirt an allem geistigen, allem wissenswerten von jeher liebte (vgl. oben, s. 17), kurz, Stephen Guest gehört dieser neuen welt voll liebe und schönheit und glück an, in die Maggie sich versetzt fühlte. Ich glaube in jenen worten unserer dichterin deutlich ausgesprochen zu finden, was Leslie Stephen in seiner kritik vermißt: die subjektivität Maggies bei ihrer beurteilung Stephen Guests.

Das entstehen dieser hinneigung zu Stephen erklärt sich demnach in erster linie aus Maggies uns seit ihrer kindheit bekannten psychischen eigenheiten. Dennoch ist es nicht ganz ausschließlich seine von ihr in besonderem lichte gesehene, als verwandt empfundene psychische, sondern auch seine physische individualität, die Maggie anzog, wenn auch dieses moment bei einer edlen natur wie Maggie nicht in den vordergrund tritt, überhaupt nur mit wenigen, besonders zarten worten angedeutet ist. Als Maggie beim verlassen des bootes ausgleitet, und Stephen sie rasch und mit fester hand hält, besorgt fragend, ob sie sich nicht verletzt habe, da fühlt Maggie, *it was very charming to be taken care of in that kind graceful manner by some one taller and stronger than one's self. Maggie had never felt just in the same way before* (*Mill*, s. 600). Ein anderes mal, als Stephen ihr seinen arm bietet, kommentirt unsere dichterin den eindruck, den dieses fürsorgliche bemühen auf Maggie macht, mit den worten: *There is something strangely winning to most women in that offer of the firm arm: the help is not wanted physically at that moment, but the sense of help — the presence of strength that is outside them and yet theirs—meets a continual want of the imagination* (*Mill*, s. 640). Es war nur zu natürlich, daß Maggies echter, reiner weiblichkeit, instinktiv nach anlehnung sich sehnend, diese „schutzversprechende kraft des männlichen wesens“[1] gefiel. Vielleicht läßt auch der große einfluß, den gerade Stephens gesang auf Maggie ausübt, dem sie sich nicht zu entziehen vermag, dasselbe reine, unbewußt sinnliche empfinden ahnen. *Who can tell* — bemerkt mit recht ein kritiker — *where the physical ended and the spiritual began, in the participation of Guest and Maggie in music?*[2] Philips vortrag hatte nicht jene

[1] Nahlowsky, a. a. o., s. 228.
[2] Blackwood's *Edinb. Magaz.* CXXXIII, s. 535.

zwingende gewalt: *She was touched, not thrilled by the song: it suggested distinct memories and thoughts, and brought quiet regret in the place of excitement* (*Mill*, s. 656).

So spinnen sich leise die fäden, die Maggie zu Stephen ziehen, ohne doch von ihr selbst bemerkt zu werden. „Besonders bei der entwickelung des gefühls spielen die unbewußten eindrücke eine große rolle. Das gefühl wird nicht nur durch klare und bestimmte empfindungen und vorstellungen bestimmt, sondern auch durch unmerkbare einwirkungen, deren summe erst sich im bewußtsein geltend macht. Daher das mystische und unerklärte im wesen so vieler gefühle; namentlich während ihrer ersten regungen sind sie dem individuum selber unverständlich, da es nicht die bestimmten ursachen kennt.“ [1] So war es auch hier; Maggie fühlte etwas, wovon sie sich doch nicht rechenschaft geben konnte: *Maggie only felt that life was revealing something quite new to her; and she was absorbed in the direct, immediate experience, without any energy left for taking account of it and reasoning about it* (*Mill*, s. 633). Wäre Maggie sich über sich selbst klar gewesen, sie hätte sich vielleicht rechtzeitig dem einflusse, den Stephens persönlichkeit auf sie machte, entzogen, war doch für Maggie der gedanke unerträglich, daß sie jemals eines anderen glück zerstören könnte: *I don't think I could ever bear to make any one* UNhappy (*Mill*, s. 586). Nun aber wirken alle jene im einzelnen nicht beachteten momente weiter fort. „Es geht mit solchen einflüssen,“ fährt Höffding nach der oben zitirten stelle fort, „wie mit der luft, die wir einatmen, ohne daran zu denken. Hierdurch geht ein stilles wachstum in uns vor, oft das wichtigste und entscheidendste für unser geistiges leben.“ [2] So nimmt allmählich das gefühl einen ausgeprägten charakter an und wird, auch durch Stephens sich mehr und mehr verratende leidenschaft noch verstärkt, zu leidenschaftlicher liebe. Hier fand Maggie ja *some tender demonstrative love*; es überkam sie eine ahnung von einem leben *which was*

[1] Höffding, a. a. o., s. 95.

[2] Vgl. Blackwood's *Edinb. Mag.* CXXXIII, s. 536: ... *literature might be searched in vain for a more powerful realisation than we have in this volume of the easy descent of Avernus,—the impalpable, inaudible, invisible action of ten thousand circumstances of temptation by which a human being may be brought into a position, from which, if set frankly before him, he would have impetuously recoiled.*

not hard and chill — in which affection would no longer be self-sacrifice (*Mill*, s. 738f.). — Es scheint mir eine feine und richtige beobachtung von J. C. Brown, daß auch alle äußeren umstände das entstehen und wachsen dieser leidenschaft ebenfalls nur begünstigen: *All external circumstances are against her, even Lucy's sweet unjealous temper, and Tom's bitter hatred, combining with Philip's painful self-consciousness to keep the safeguard of his presence less constantly at her side.*[1]

Wieder streiten nun in Maggie egoismus und sympathie. Ganz wie einst gibt es augenblicke, in denen die selbstischen gefühle übermächtig hervorbrechen: *There were moments in which a cruel selfishness seemed to be getting possession of her: why should not Lucy—why should not Philip suffer? She had had to suffer through many years of her life; and who had renounced anything for her? And when something like that fulness of existence — love, wealth, ease, refinement, all that her nature craved — was brought within her reach, why was she to forego it, that another might have it—another, who perhaps needed it less?* (*Mill*, s. 722). Diesem wilden egoistischen begehren steht das feste altruistische wollen gegenüber. Das verlöbnis mit Philip, die pflicht gegen Lucy stehen immer wieder als strenges sittliches gebot, gehorsam heischend, vor ihr: *The real ties lie in the feelings and expectations we have raised in other minds* (*Mill*, s. 707). Dem will, dem muß Maggie gehorchen, wenn auch in stiller resignation; das spricht sich in den worten an dr. Kenn aus, als dieser sich über ihre absicht, bald fortzugehen, verwundert: *O, I* MUST *go* (*Mill*, s. 685). Für Maggie gibt es nicht ein glück, das nur durch verletzung fremder interessen erreicht werden kann: *She might as well hope to enjoy walking by maiming her feet, as to hope to enjoy an existence in which she set out by maiming the faith and sympathy that were the best organs of her soul* (*Mill*, s. 722). Darum ist Maggie willens, dieser liebe und allem, das sie bot, zu entsagen. — Und dennoch gewinnen für eine zeit, gegen Maggies besseres wollen, die egoistischen motive den sieg: Maggie hindert nicht, daß der kahn sie beide, Maggie und Stephen, weiter und weiter entführt, bis die pflicht gegen Lucy, gegen Philip, verletzt, bis der treubruch tatsache geworden ist. — Es war ein zufall, daß Maggie und Stephen allein die verhängnisvolle kahn-

[1] J. C. Brown, *The Ethics of George Eliot's Works*, s. 24f.

partie unternahmen. Wohl wollte Maggie deshalb nicht fahren, um in dem entschlusse zu entsagen nicht wankend zu werden, doch als Stephen vor ihr steht — „alle persongefühle werden durch die unmittelbare nähe und die sinnliche wahrnehmung des individuums, an welches sie geknüpft sind, am lebhaftesten erregt“ [1] — vermag sie seinem leisen, bittenden *Let us go ... we shall not be long together* (*Mill*, s. 730) kein verletzendes nein entgegenzusetzen. Stephen geleitet sie zum boot, hilft ihr einsteigen, sorgt liebevoll für ihre bequemlichkeit — Maggie läßt alles geschehen ohne einspruch; es ist fast, als ob des geliebten gegenwart eine lähmende gewalt habe. *The breath of the young, unwearied day, the delicious rhythmic dip of the oars, the fragmentary song of a passing bird heard now and then, as if it were only the overflowing of brimfull gladness, the sweet solitude of a twofold consciousness that was mingled into one by that grave untiring gaze which need not be averted* (*Mill*, s. 731), nichts anderes kommt Maggie zum bewußtsein, während das boot langsam weiter und weiter stromab gleitet. Maggie lebt lediglich in dem augenblick, in dem beseligenden gefühl des zusammenseins mit dem geliebten, der sicherheit in seinem schutz: *there was an unspeakable charm in being told what to do, and having everything decided for her* (*Mill*, s. 735). Alles denken tritt zurück; nur dunkel, unklar fühlt Maggie während dieser fahrt im kahn und später auf dem dampfer, der beide nach Mudport bringt, *that the condition was a transient one, and that the morrow must bring back the old life of struggle—that there were thoughts which would presently avenge themselves for their oblivion* (*Mill*, s. 739f.). Doch dieser gedanke gewinnt nicht raum; nur nicht denken jetzt, denken würde ja grausam *that enchanted haze in which they were enveloped* (*Mill*, s. 731) zerstören. „Der mensch kann, so wunderlich es klingt, sich selbst täuschen wollen, kann um seiner leidenschaft willen die besonnene überlegung zurückdrängen.“ [2]

Eigentlich gegen ihren willen, wenigstens nicht in direkter absicht und in voller überlegung hat Maggie diesen schritt getan. Am anderen tage gewinnt, bei veränderter bewußtseinslage, die vorher unterlegene, nicht berücksichtigte gefühlswertung die oberhand. Maggie kann auf diesem wege

[1] Jodl, a. a. o., s. 663.
[2] Höffding, a. a. o., s. 381.

nicht weiter gehen. Alle vorstellungen Stephens, daß es zu spät sei, daß sie nutzlos sich und ihn opfere, können Maggie nicht von ihrem entschluß abbringen: *O* some *good will come by clinging to the right. Dear, dear Stephen, let me go! — don't drag me into deeper remorse. My whole soul has never consented— it does not consent now* (*Mill*, s. 754 f.). Maggie kehrt zurück nach St. Oggs. Verstoßen vom bruder, geächtet von der öffentlichen meinung, kämpft Maggie den letzten, schwersten inneren kampf, als Stephens brief kommt mit der einzigen, flehentlichen bitte, ihn zu sich zurückzurufen: *here—close within her reach—urging itself upon her even as a claim—was another future, in which hard endurance and effort were to be exchanged for easy delicious leaning on another's loving strength* (*Mill*, s. 809). Wie einst das aufgeben Philips um der liebe willen zum vater um so schwerer gewesen war, weil Maggie auch für Philip warme, echte sympathie hegte, so macht jetzt der gedanke an Stephen, an das, was sie ihm durch ihr entsagen zufügte, die entscheidung weit schmerzlicher: *it was Stephen's tone of misery, it was the doubt in the justice of her own resolve, that made the balance tremble* (*Mill*, s. 810). Dennoch siegen, wie immer zuletzt in allen kämpfen Maggies, auch in diesem letzten konflikt die mächte der sympathie über die des egoismus; Maggies sympathie trägt den charakter ethischen pflichtgefühls, das da verlangt, daß das egoistische und engere sympathische, „das individuelle und begrenzte dem universellen und umfassenderen untergeordnet werde."[1]

Ich glaube gezeigt zu haben, daß Maggies liebe zu Stephen Guest durchaus aus ihren psychischen eigenschaften, mit denen der ganze vorhergehende teil des romans uns bekannt gemacht hat, sich erklärt.[2] Der von Adams und Sibbald

[1] Höffding, a. a. o., s. 328.

[2] Angedeutet wird dieses bereits von Clara Thomson, *George Eliot*, s. 70: *the elopment of the heroine would appear quite defensible from a psychological point of view. It has been urged that this catastrophe would never have befallen a girl of her high character. But the causes that brought it about lay in the very essence of her character, — her intense desire for affection and her yearning for a more opulent life than her narrow sphere had hitherto presented. And, with regard to the commonplace nature of her lover, it is exactly the most idealistic people who are most apt to waste themselves on inferiors, because their imagination clothes in its rich attire the nakedness of those they love, and invests them with qualities that are, in fact, purely subjective. Maggie's delusion is not a blot on her character, but inseparable from it.*

erhobene vorwurf der inkonsequenz in Maggies charakterzeichnung entbehrt jeglicher berechtigung und erklärt sich nur aus einem mangel an psychologischer einsicht. George Eliot, eine feinere und gründlichere kennerin des menschlichen herzens als jene kritiker, hat noch an anderer stelle ihre innerste überzeugung davon ausgesprochen, daß Maggies charakter mit psychologischer folgerichtigkeit entwickelt sei: . . . *Maggie's position towards Stephen is too vital a part of my whole conception and purpose for me to be converted to the condemnation of it. If I am wrong there—if I did not really know what my heroine would feel and do under the circumstances in which I deliberately placed her — I ought not to have written this book at all, but quite a different book, if any.*[1]

Ästhetisch von großer wirksamkeit ist die reinheit und stärke des liebesgefühls bei Philip Wakem. Der junge mit dem weichen herzen, der nach liebe sich sehnt, der nie einer mutter liebe gekannt hatte, jene liebe *which flows out to us in the greater abundance because our need is greater, which clings to us the more tenderly because we are the less likely to be winners in the game of life* (*Mill*, s. 519), der ebenso wie Maggie unendlich unter gleichgültigkeit litt, und den das stete bewußtsein seiner körperlichen mißgestalt noch empfindlicher gegen jeden blick, jedes wort machte, er fühlte sich hingezogen zu dem freundlichen kleinen mädchen, deren dunkle augen ihm ein ähnliches sehnen nach liebe kündeten, die allein von allen menschen ihm ihren mund zum kusse bot. Diese kinderneigung wächst zu einer großen und tiefen liebe. Mit seinen reichen geistigen interessen, seinem feinen, künstlerischen empfindungs- und gefühlsleben ist Philip eine Maggie innerlich verwandte natur; er verstand das sehnen ihres jungen herzens nach schönheit und glück, er weiß, daß er ihr das bringen kann, wonach sie hungert: *he would give her sympathy, he could give her help* (*Mill*, s. 482). In gerechtem und edlem selbstgefühl rechtfertigt er daher seine liebe vor sich selbst, rechtfertigt er *his efforts to overcome Maggie's true prompting against a concealment that would introduce doubleness into her*

[1] *Letter to John Blackwood*, 9th July 1860. (J. W. Cross, II, s. 9.) — Es ergibt sich aus diesen worten, daß unsere dichterin ein bestimmtes ziel vor augen hatte, auf das sie hinarbeitete; eine bestätigung der ansicht, die ich oben in der einleitung vertreten habe, daß der charakter als ein ganzes vor ihr stand, ehe sie seine einzelnen züge schuf.

own mind, and might cause new misery to those who had the primary natural claim on her (*Mill*, s. 518). Und doch war, wenn es auch hinter dem wunsche, in Maggies leben glück zu bringen, zurücktritt (*he was seeking to infuse some happiness into Maggie's life — seeking this even more than any direct ends for himself, Mill*, s. 482), auch in seiner liebe ein selbstisches moment, das ihr einen so leidenschaftlichen charakter verleiht: *his longing to . . . make an element in her life, had in it some of that savage impulse to snatch an offered joy, which springs from a life in which the mental and bodily constitution have made pain predominate* (*Mill*, s. 518f.). Er, dessen leben bisher nur entsagung, resignation kannte, *clutched passionately the possibility that she might love him* (*Mill*, s. 482). „Auch wenn wir in dem gefühl für das objekt aufgehen, können wir dennoch an dem wunsche festhalten, daß gerade wir selbst für dasselbe wirkten und lebten.“[1] Philip ist sich dieses selbstischen elementes gar wohl bewußt, die furcht, aus egoismus zu handeln, hindert ihn, Maggie zu halten auf ihrem wege, sie an ihr wort zu erinnern; so ist es gerade die selbstlosigkeit in seiner liebe, die indirekt mit zur entwickelung der handlung des romans beiträgt. Als er erkannt hat, daß wohl ihre liebevolle freundschaft, doch nicht ihre liebe, wie er sie für sich ersehnt, ihm je gehören wird, ist sein innerstes wesen getroffen. Ihre liebe war ja das einzige, das sein leben lebenswert machte (*Mill*, s. 668). Doch gerade jetzt offenbart sich die ganze starke kraft und reinheit seiner liebe; in schwerem inneren kampf streift Philip alles selbstische von sich ab, gibt alles persönliche wünschen und hoffen auf: . . . *remember that I am unchangeably yours: yours — not with selfish wishes, but with a devotion that excludes such wishes . . . I am strong enough to obey any word which shall tell me that I can serve you by word or deed* (*Mill*, s. 793). Die möglichkeit einer solchen resignation legt einen herrlichen beweis ab für die tiefe und reinheit seiner liebe.

III. Teil.

DAS WILLENSLEBEN.

Ich habe mich der ansicht angeschlossen, daß alles menschliche handeln aus den gefühlen entspringt, daß die ge-

[1] Höffding, a. a. o., s. 327.

fühle recht eigentlich die triebfedern des willens sind. Demgemäß habe ich im vorhergehenden teil dieser arbeit das gefühlsleben der dargestellten personen eingehend behandelt, um so zu einer psychologischen erklärung der willensvorgänge, das heißt der handlung des romans, zu gelangen. Ich habe dabei nie eine scharfe trennung der gefühls- und willensvorgänge vornehmen können, habe im gegenteil stets den engen zusammenhang des gefühls mit dem willen betont (vgl. auch die einleitung). Die richtung des willens, die qualität der willenshandlungen, ist somit schon in der darstellung des gefühlslebens gegeben. Es kann sich hier nur noch darum handeln, die impulsivität und intensität des willens zu betrachten, insofern sie die handlung mit erklären.

1. *Impulsivität des willens.*

Maggies willensleben zeichnet sich, wie schon erwähnt, durch große impulsivität aus. Es hängt mit der außerordentlichen intensität ihres gefühlslebens zusammen — ich habe bei der behandlung dieses bereits davon gesprochen —, daß ihr handeln stets einen triebartigen charakter trägt, daß nur ein motiv die handlung anregt. Ebenso steht es mit der intensität ihres vorstellungslebens in verbindung, daß ihre aufmerksamkeit, eine innere willenshandlung, mehr passiver art ist (vgl. oben s. 13). Die schnelligkeit der reaktion, die impulsivität ihres handelns, die mehr noch in Maggies kindheit als später hervortritt, ist nun eine eigenschaft, die dem willen zukommt. Dieses impulsive handeln macht gerade Maggies gestalt ästhetisch so anziehend, weil es eben ohne alle reflexion erfolgt, nur durch einen unmittelbaren, naiven gefühlsimpuls bestimmt wird.[1] Kaum hat Maggie wieder vorwürfe über ihr wirr aussehendes haar anhören müssen, als sie schnell, ohne zu zaudern, sich dessen entledigt; im selben augenblick, da Tom mit seinem strafenden *Nobody asked you to come* sein schwesterlein so tief kränkt, stößt Maggie ihre kleine cousine in den schmutz. Fast jede seite des romans zeigt, daß Maggie *rushed to her deeds with passionate impulse* (*Mill*, s. 96). Durchaus im einklang hiermit zeigen, wie schon oben erwähnt, die verschiedenen geistigen funktionen, auffassung, urteil — innere willenshandlungen — dasselbe schnelle

[1] Vgl. Elster, a. a. o., I, s. 262.

tempo. Ich möchte dieses besonders betonen, da sich auch hierin wieder zeigt, wie wunderbar die einzelnen charakterzüge sich widerspruchslos zu einem ganzen fügen, gleich tönen, die in einen akkord zusammenklingen. — Weil Maggies handeln so impulsiv erfolgt, ohne daß ein „zwischenraum zwischen dem auftauchen des motivs und dem entschluß etablirt wird,“[1] weil meist ein gefühl, oder gefühle derselben richtung momentan das gesamte bewußtsein in anspruch nehmen, erklärt es sich, daß viele ihrer handlungen gar nicht eigentlich gewollt sind. „Während des zwischenraumes sollen die motive miteinander ringen, damit das innerste wesen der seele die handlung bestimmt“.[2] Das ist bei Maggie nie der fall. Maggie besitzt kein starkes wollen, unter dem wir verstehen, daß die willenerregenden gefühle nicht nur aus empfindung und wahrnehmung, sondern auch aus der reproduktion und assoziation stammen, und daß sich, zur abwehr oder erreichung bestimmter gefühlszustände, eine wille im strengeren sinne, nämlich ein auf bestimmte zwecke gerichtetes streben, auf grund der erfahrung einstellt“.[3] „Das im moment heftigste gefühl, [das] nicht immer auch wirklich das stärkste ist, d. h. am tiefsten in der natur des individuums wurzelt“,[4] treibt Maggie zur tat; daher die einander so widersprechenden handlungen, die ihren bruder zu dem vorwurf berechtigen: *You're always in extremes* (*Mill*, s. 615) . . . *At one time you take pleasure in a sort of perverse self-denial, and at another you have not resolution to resist a thing that you know to be wrong* (*Mill*, s. 616). Dieser mangel an zielbewußter energie macht Maggie zu einer jener problematischen naturen, als die sie mit recht bezeichnet worden ist, „die keiner lage gewachsen sind, in der sie sich befinden, und denen keine genug tut“ (Goethe, *Sprüche in prosa*). Er hindert Maggie, sich der ungünstigen umgebung, „in der alles von der untergeordneten stellung und dem untergeordneten werke der frau durchdrungen ist“,[5] zu entreißen. Maggie vermag ohne festen willen nicht den passenden platz im leben sich zu erobern, ihre starke, nach betätigung verlangende individualität durch-

[1] Höffding, a. a. o., s. 430.
[2] Ebenda, s. 430.
[3] Jodl, a. a. o., s. 723.
[4] Höffding, a. a. o., s. 417.
[5] Helene Richter, *George Eliot*, s. 103.

zusetzen; sie „versinkt ... in schlaffe untätigkeit, in unfruchtbares träumen und verstrickt sich, unsicher und willenlos, in liebeshändel, die sie zugrunde richten“.[1] Maggie kann überall dort, wo sie willenlos hingetrieben wird, glück, befriedigung nicht finden, da dem fremde interessen im wege stehen. Mit Stephen gibt Maggie ihre liebe, gibt sie alles auf, nach dem sie sich von je gesehnt hat. Damit ist aber — ich stimme Helene Richters ansicht zu — ihr inneres sein vernichtet, ehe noch die überschwemmung des Floß ihm äußerlich ein ende macht, denn „es muß stets eine gewisse übereinstimmung zwischen den trieben und den lebensbedingungen und folglich zwischen den trieben und den durch deren befriedigung erzeugten gefühlen herbeigeführt werden; fortgesetzte entwickelung in entgegengesetzter richtung würde zum untergang führen.“[2] Das reichste seelische leben, das zur freien entfaltung, zum höchsten glück berechtigte, wird hier vernichtet, darin liegt die eminent tragische wirkung von Maggies schicksal. — Keineswegs halte ich denn auch den vorwurf berechtigt, daß der schluß gewaltsam herbeigeführt, daß die dichterin sich die lösung des konflikts leicht gemacht habe.[3] Der tod in den fluten des Floß, der bruder und schwester wieder einander zuführt, ist nur noch ein äußerer abschluß, ästhetisch sogar höchst wirksam; versöhnend klingt der roman aus: *Through death Maggie was restored to her brother, and over her grave came perfect reconciliation with those from whom she had been alienated.*[4]

2. *Intensität des willens.*

Im gegensatz zu Maggie mit ihrer impulsivität des handelns, ihrem mangel an zielbewußtem streben, zeichnet sich Tom durch eine gewaltige energie und stetigkeit des wollens aus. In seiner außerordentlichen willenskraft liegt die stärke von Toms charakter; auf dem bewußtsein hiervon beruht, wie ich

[1] Ebenda, s. 104.

[2] Höffding, a. a. o., s. 413.

[3] H. Conrad, *George Eliot*, s. 205: „Unbefriedigend ist auch der schluß: Der knoten der verwickelung wird durchhauen von einem *deus ex machina*, dem tode, der nicht als unvermeidliche konsequenz der ereignisse, sondern durch naturgewalten zufällig erfolgt — ein fehler, der leicht hätte vermieden werden können.“

[4] S. W. Cooke, *George Eliot*, s. 304.

früher dargelegt habe, sein selbstgefühl. Tom ist von einem einmal gefaßten entschluß nicht durch antriebe des augenblicks abzubringen. Vergnügen, wie sie seiner jugend und seiner natur entsprechen (s. *Mill*, s. 486), versagt sich Tom, um sein ziel, die tilgung der schulden seines vaters, die wiederherstellung des ansehens seiner familie, schnell zu erreichen: *he had a very strong appetite for pleasure — . . . but his practical shrewdness told him that the means to such achievements could only lie for him in present abstinence and self-denial: there were certain milestones to te passed, and one of the first was the payment of his father's debts. Having made up his mind on that point, be strode along without swerving, contracting some rather saturnine sternness* (*Mill*, s. 486). Dieses ziel steht allzeit klar vor Toms augen, und weil mit diesem gedanken starke gefühle verbunden sind, — die erreichung seines zieles hätte ja für ihn anerkennung, bewunderung zur folge, — bestimmt er sein ganzes handeln, denn „je fester und klarer der gedanke an umfassendere zwecke als die des moments . . . im bewußtsein hervortritt, und je kräftigere gefühle solche gedanken zu erregen vermögen, — gefühle, in welchen wir also die mutmaßlichen folgen der handlung im voraus ergreifen und im voraus genießen oder leiden, — um so leichter wird der augenblickliche antrieb gehemmt und der wille durch ferner oder höher liegende rücksichten bestimmt werden".[1] Freilich verdient diese große energie des wollens, dieses zweckbewußte handeln, noch dazu in einem so jugendlichen alter, bewunderung und achtung, ist jedoch anderseits ästhetisch weit weniger gefällig als das gefühlsmäßige, impulsive handeln Maggies.[2]

Wie aus einem guß steht die gestalt Tom Tullivers vor uns, in ihrer inneren folgerichtigkeit — findet sich doch nicht eine handlung, nicht ein wort, aus dem sich nicht Tom Tulliver erkennen ließe — und in ihrer entwickelung ein meisterstück dichterischer charakterisirungskunst. Der erwachsene Tom, befangen in den engen grenzen des egoismus, spiegelt durchaus den knaben wieder, wenn auch das leben ihn umgeformt hat. Der etwas tappige, rücksichtslose knabenstolz, dem doch zartere züge beigemischt sind, wird im unglück zum ehrgeiz; das selbstgefühl erfüllt sich durch das

[1] Höffding, a. a. o., s. 415.
[2] Vgl. Elster, a. a. o., I, s. 262.

ehrgefühl mit höherem, allgemeinerem inhalt. Aber im kampfe des lebens, der so früh den jungen schultern auferlegt ist, verhärtet sich noch mehr das herz, hemmen doch gerade die seinen weg, die ihm die nächsten sind. Nicht mit unrecht hat man Tom als *the natural Anglo-Saxon boy,*[1] als *a good specimen of the average middle-class Englishman of the time*[2] bezeichnet; hinter dem speziell nationalen erkennen wir jedoch leicht das allgemein menschliche. Der ansicht, daß „Tom nur gegenspieler ist",[3] daß Tom *is uninteresting from any point of view but that of being the anti-type of his sister,*[4] kann ich nicht zustimmen. Toms charakter ist, wie schon gesagt, ästhetisch allerdings weniger bedeutsam als Maggies, dennoch aber ist die dichterische interpretation dieser häufig im leben anzutreffenden psychologischen erscheinung des gefühlsegoismus auch an sich von großem selbständigen interesse. Daß auch unsere dichterin dieses selbst empfunden, davon legt ihre darstellung den besten beweis ab, ganz abgesehen von ihrem direkten bekenntnis: *Tom is painted with as much love and pity as Maggie.*[5]

---

[1] H. H. Bonnell; *Charlotte Brontë, George Eliot,* etc. *studies in their works,* s. 281.

[2] Sibbald, *George Eliot's Place in Literature, Westn.* Rev. 1905, s. 441.

[3] Conrad, *George Eliot,* s. 206.

[4] Sibbald, *Macmillan's LXXXVII,* s. 369f.

[5] *Letter to Major Blackwood,* 27. May 1860. (J. W. Cross, I, s. 586.)

LEBENSLAUF.

Ich, Karl *Max* Paul Isebarth, evangelischer konfession und preußischer staatsangehöriger, wurde am 24. oktober 1887 als sohn des obertelegraphenassistenten Karl Isebarth zu Rostock in Mecklenburg geboren. Von ostern 1894 bis ostern 1895 besuchte ich die vorschule der höheren bürgerschule zu Rostock, von ostern 1895 bis ostern 1896 eine hamburger volksschule. Ostern 1896 trat ich in die letzte vorschulklasse des städtischen realgymnasiums zu Altona und verblieb auf dieser anstalt bis zur ablegung der reifeprüfung am 8. februar 1907. Ich bezog ostern 1907 die universität Marburg, um deutsch, englisch und geschichte zu studiren. Von michaelis 1908 bis ostern 1909 studirte ich in Berlin. Am 5. märz 1909 bestand ich an der königlichen landesturnanstalt zu Berlin die turnlehrerprüfung. Für das sommersemester 1909 war ich an der universität Edinburg immatrikulirt. Michaelis 1909 setzte ich meine studien in Marburg fort. Das *examen rigorosum* bestand ich hier am 3. august 1912; das staatsexamen ebenfalls in Marburg am 14. juni 1913. Seit dem 15. oktober 1913 bin ich zur ableistung meines seminarjahres dem gymnasium in Husum zugewiesen.

Vorlesungen hörte ich bei den herren professoren, dozenten und lektoren: Baur, Brandl, Dessoir, Hertwig, R. M. Meyer, Schiemann, Spies, Strassmann, von Wilamowitz-Moellendorf (in Berlin); Drever, Heatley (in Edinburg); Bultmann, Busch, Cohen, Elster, Glagau, Maaß, Mannkopf, Menzer, Mirbt, Natorp, Rade, von der Ropp, Savory, Schücking, Schwarz, Sieveking, Tuczek, Viëtor, Vogt, Wrede (in Marburg).

An seminaren und übungen ließen mich teilnehmen die herren professoren, dozenten und lektoren: Busch, Elster, Savory, Spies, Viëtor, Vogt, Wrede.

Allen meinen verehrten lehrern spreche ich meinen herzlichen dank aus. Besonderer dank sei auch an dieser stelle noch einmal herrn professor dr. Wilhelm Viëtor gesagt für das warme interesse an meiner arbeit und das mir stets bezeugte wohlwollen.